2026年8月15日星期六

当教育变成一项任务

 


最近教育部的指南,要求老师签署《学校学生保护政策》,结果闹得沸沸扬扬。看来,教育部的许多政策都受到非议。究竟是因为执政政府的关系,还是教育部层出不穷的政策,总是让老师们感到不安,也有些措手不及?

许多政策看起来是在保护学生,同时也削减了老师的职权。当然,不是说老师有权利去处罚学生,或者必须照顾学生的利益,而是这些政策也很直接地削减了老师的权益。

教育者和教书匠是两个不同的身份。有的老师就是教育者,会使用各种不同的方法去教导学生、引导学生,甚至有些方法比较另类。然而,以前甚少被质疑,因为家长对于老师的信任较多。更多时候,可能家长对待孩子的方式,反而更加严厉。

记得曾经有一位家长,我只是告知孩子在学校犯错的事情。虽然孩子应该受到处罚,但不至于太严厉。没想到孩子回来的时候,双腿都是藤鞭留下的痕迹。

当下的我,感觉有些过意不去,也开始思考,自己是否应该把孩子犯错的事情告诉家长。

后来,我也不断检讨自己。或许,我应该更加用心地引导孩子,让父母也能够安心。

可惜,后来的父母已经不一样了。为了保护自己,我选择主动联系家长,告知他们孩子在学校的表现。既然家长无法完全相信老师,那么就时常报告,让家长也了解孩子在学校的一举一动。

而且,现在通讯太方便了,也减少了许多误解。我没办法管,那么就交给家长管教。慢慢地,我仿佛也从一个教育者,变成了教书匠。

曾经有一位校长,总是把需要重视的信件放在桌子下的箱子里,为的是让老师们安心教学,减少外出开会,也减少许多不必要的工作。

我蛮喜欢以前的教学氛围。老师们围着学生而转,学校就像第二个家,而且是一个充满正能量的地方。大家都以学生为出发点,也为了学校的建设而忙碌。

或许当时老师的薪金不多,但是吃不饱也饿不死。想要多赚一点钱,就在外面补习、卖保险,或是做其他兼职,只是为了让生活过得更好,至少能够购置一辆代步车。

老师的生活越来越好,却取代了老师的尊严。

老师变得很物质吗?

其实也不是,只不过是为了生活而已。

对于教育的热忱,应该也不是建立在物质之上,而是出自内心。所以,许多老师就算生活过得很好,在教育圈子里,依然带着一股对教育的热爱,只为了我们的下一代。

当老师对于学生的爱,必须写在一张白纸上,必须通过一份份条约来证明,那么就少了一点热诚,也少了一份爱。

拟定这些指南和政策的人,或许曾经也是学校里的老师,或许他们只是坐在办公室里,为了KPI,不断更新各种指南。

校方和老师开会时,每一次的PPT,总是展示许多指南,而校方也沾沾自喜,务必要老师遵守和执行。

然而,当一名教育者必须按照指南去完成每一项任务,那么就少了一份对教育的热忱。

教育也渐渐失去了方向,变得像是在完成一项任务。

可是,教育学生怎么可以只当成一项任务?

就好像父母教育自己的孩子,难道也可以设立KPI吗?

可是时代改变了,现在什么都在谈KPI。

达标当然好,不达标怎么办?

最后,还不是不了了之。

国庆月,飘扬的国旗


又是国庆月,到处都可以看到国旗飘扬。这样的感觉,在学校里会更加热烈,因为不时都会听到学生唱着爱国歌曲。

记得教学的时候,有几页是关于国旗的,我也习惯在自己的特别室里,教导学生画国旗。

最容易画国旗的纸张,就是单线纸。有时候,我会拿一叠单线纸,放在特别室里,因为要教导的学生很多,学习的也都是差不多的主题。

单线纸分成两张或三张,算好十四条线,就撕成一张,然后分配给学生。每一个学生拿到单线纸,也要懂得国旗的颜色。当然,绝对不可以让学生擅自画,要不然,纸张就要报销了。

班上有展台,直接连接六十寸的电视机,是我自费购买的。展台也是上网购买的,两三百令吉,不会很贵。我把纸张放在展台下,我的手和纸张就会出现在电视机的荧幕上。然后,我就开始讲解如何画国旗。

单线纸的左边有一条直线,可不能画倒转,要不然就无法折叠穿枝条了。

首先,把纸折成一半,数到第八条线,就画一个方格,方格里要画星星和月亮。

我的桌子上有一个小铁盒,里头装了好多个五十仙硬币,是用来画星星和月亮的。当然,画星星和月亮也有技巧,不过学生年纪还小,可能会画错,要不然就是星角不平衡,或者不对称,甚至画少了星角。

画好了星星和月亮,就可以开始上色了。

红白线当然是涂上红色,而且必须先涂上红色,要不然就错了。然后再涂上星星和月亮,都是黄色。最后,再以蓝色打底,那么就完成了一面国旗。

小小的学生,慢慢地完成了一面国旗。红、白、蓝、黄,就是国旗的颜色。

然后把边线折起来,把枝条放在边线上,再用浆糊贴上,那么就可以挥动国旗了。

挥动国旗,当然也要唱爱国歌曲。有的歌词比较容易唱,那么就大声一点;有的不会,那么就跟着哼也好。就这样,连续唱了几首爱国歌曲。不同族群的小孩,也从来不在乎同学是谁,只知道自己就是马来西亚的小孩。

活动结束后,我会把国旗收回来,然后再装饰特别室,让学生一进入特别室,就能感受到国庆的氛围。

我的小孩,从小就学习画国旗,也学唱爱国歌曲。将来的他们,还记得画国旗吗?我也不知道。但是我知道,当下的他们,都以自己身为马来西亚小孩为荣。

不同种族的小孩,在一个屋檐下,挥动国旗,唱着国歌,还有爱国歌曲,这就是代表他们的身份。

我也很庆幸,可以教导他们画国旗、唱爱国歌曲。我很想告诉小孩们,大家生长在这片土地,就必须爱国,尊敬我们的国旗。

或许在国庆月,可以看到国旗高高飘扬,有的还挂在校园的篱笆上。其实,这些都体现了爱国的情操,因为大家都爱这片土地,这份爱从来都不应该被质疑。

希望小孩长大后,也习惯自己的身份是马来西亚人,并且为身为马来西亚人而感到自豪。

2026年8月14日星期五

他会回来吗?


回到家,没有人迎接我,也没人开门。

我没办法提早通知孩子,叫他帮我换床单,然后打扫家里。因为孩子已经寄宿大学,准备迎接他的另一个人生阶段。

踏入家门,冷清清的,好久没有如此的感觉。以前,孩子也会留宿奶奶家,但也就是几天而已。而我也享受一个人的时光,可是现在却不同了。他离家到外州,不知道什么时候回来。回来,可能也只是很短的时间。

我记得看过一支视频,讲述一个孩子和母亲的相处。从婴儿开始,总是围绕着妈妈,拥抱妈妈,偶尔亲吻妈妈。慢慢长大了,开始学走路,也开始奔跑,感觉就是一步一步地离开妈妈。

开始求学了,在家的时间越来越短。踏入社会,当然也没有太多见面的时间。有了自己的家庭,更是离妈妈越来越远。

我一直都记得这个过程,每一个阶段都很珍惜。然而,我也必须学习,面对成长的他,还有老去的我。

我总是告诉自己,要学习放手。只不过,一放手就好像放风筝一样,仿佛就永远也捉不住了。

我会害怕吗?当然会。

可是我喜欢自由,当然也希望孩子拥有他的自由。

我的朋友有四个女儿,每天都围绕着她。就算长大了,还是电话不停。或许朋友比较幸运,住在大城市,孩子就算升学了,还是会回家。所以,感觉孩子不曾真正离开过。

身为独生子,孩子甚少离家。一离开,就是离开家乡,到外州升学,而且也只能在假期回家。意味着以后见面的机会,真的少了。

时常在外独旅的我,会信息他,告诉他我在哪里。可是往往都是只读不回。后来要求他回应,也就是简单的几句,不会多问。

是像我吗?可能是吧!

以前通讯不发达,也无法发信息,我也甚少联系家人。

每一次出外旅行,孩子都不会过问。他总是认为,我一定会回家,所以无需担心。

现在,他离开家了,我不是担心他一个人在外,而是担心,以后他还会回家吗?

每一个人都有教育孩子的方法,有的孩子很贴心,有的比较冷淡,其实我们都不知道。但是我知道,孩子肯定像我。

总是有人说,教育孩子就像放风筝一样,有时要放,有时要拉。放他们离开,也记得拉他们回来。

可是这种感觉,我从来没有。不管哪一个阶段,我给他的都是自由。或许我也应该如此教育孩子,对他有信心,就好像当初我的父母一样,让我自由,也陪伴我左右。

朋友总是告诉我,必须好好教育孩子。或许我们的教育方式都不一样,我也很庆幸孩子不难教。可能大家对孩子的期望不一样,就好像当初我的父母一样。

人就是那么矛盾。孩子在家的时候,总是觉得孩子无所事事,然后拼命地把他们推出去。当他们真的离家了,却又想伸手把他们拉回来。

怎么知道,离开了,可能就像鸟儿离巢,一去不回头了。

不管怎样,我还是祝福他,一步一步在不同的阶段成长,平平安安,健健康康。

那是许多父母最大的期望,也是一种福气——能够陪伴孩子成长。

2026年7月31日星期五

离家的他


终于到了离家的时候,我先和他一起去怡保探亲,然后再送他到厦门大学报到。

三天两夜的行程,其实很简单。一路上,先见一位朋友;抵达怡保后,再和朋友吃个晚饭,顺便看看她的孩子。隔天,就去探望阿姨。

小时候,妈妈总会带着我们回乡,和姐妹、兄弟聚一聚。如今,轮到我代表妈妈去探望他们。其实,他们的年纪都很大了,也会一个个离开。

孩子长大了,会离家;家人老去了,也会离家。

前者,是为了展开自己的人生;后者,却可能是一场永远不会回来的离别。

当然,我还在,家也还在。

聊天的时候,我问他会不会想念我。他反问我:“为什么要想念?”我又问他:“那会想念家吗?”他却回答:“会。”或许,在他的心里,家一直都在,只是妈妈经常不在家。

我想,暂时我还是会继续我的旅程。直到有一天,不再离家,静静地等待他回来。

只是,他以后会不会常常回家,也说不定。长大以后,总是恨不得赶快离家,就像当年的我一样。然而,人累了,还是会想家。

结束三天两夜的怡保之行,一大早便驱车前往大学。一路还算顺利,也没有打瞌睡,很快便抵达校园。

办好入学手续,也缴清了学费。学费真的不便宜,孩子长这么大,我还是第一次一次过花那么多钱。

想起当年,他还在我肚子里的时候,为了确认没有遗传地中海贫血症,我做了一次羊水检验。那次检查的费用,有一部分还是同事们凑给我的,我一直都很感激。

平时的他,一向很节俭。这一次花了那么多钱,也希望他能够珍惜这段大学时光。

刚好朋友也来了,我们一起带他到超市采购日用品。他总是说什么都不要,可是朋友的孩子却一直提醒他,这个需要、那个也需要,一样一样放进购物篮。到了结账的时候,他还坚持用自己的电子钱包付款。

时间还早,我们回去歇息了一会儿,然后一起吃晚餐。

吃饱后,天空依然很亮,校园里的灯已经亮了起来,仿佛在告诉大家,是时候回家了。

我轻轻地拥抱了他,心里有些不舍,却努力把情绪压了下来。

然后,看着他的背影,慢慢走进校园。

他越走越远,也离我越来越远了。

前几天,我还在家里弹唱张震岳的《再见》,也弹唱吴奇隆的《祝你一路顺风》。可是今天,我
心里只有一句话:祝你一切顺利。

临走前,我告诉他:“有什么事,记得告诉我。”

这句话,我的父母从来没有对我说过,因为他们一直相信,我可以照顾好自己。

并不是我不相信孩子,而是他从来没有离开过我,心里难免还是会担心。

朋友一直安慰我:“没问题的。”

我也相信,会没问题的。

其实,有没有问题,都没关系。

我只是希望,他偶尔告诉我今天过得怎么样,让我知道,一切安好,就够了。

以前,我一个人在旅程上时,传信息给他,他总是不急着回复,因为他知道,我终究会回家。

如今,离家的人换成了他。

原来,放手不是不牵挂,而是把牵挂,变成一句:“我很好。”

2026年7月28日星期二

等待的时候


近日到医院复诊,预约时间是早上八点半。我还问护士,医生几点才会来?

她笑笑地说,可能是八点半,也可能九点……然后又笑着补了一句:

“先去喝茶吧!”

其实,我们都心知肚明,确实的时间就是“不知道”。

我先到一个比较空荡的地方坐下。这里摆放了许多桌椅,让病人和家属可以用餐、休息。当然,也有一些病人还是选择守在诊所前面,害怕号码跳过了。

我也不时走到诊所外看看,生怕错过了号码,护士可不高兴。

看着时间,已经九点了,专科医生还没有出现。接着九点半,第一个号码才开始,而我还必须等到八号。

还好,只要医生来了,就代表诊疗开始了。结果,轮到我的时候,已经是十点了。

其实,看医生的时间不会很长。医生看看血液报告,询问身体状况,没问题的话,就预约下一次复诊。

现在已经是每六个月复诊一次。如果报告出现问题,可能就需要提早回来。当然,这样也会带来一些不方便,甚至可能影响原本安排好的旅程。

还好,这一次报告一切正常。当然,还是需要继续吃药,也要照顾饮食。

恰好遇到教授,当初患病时,他就是我的主治医生。年轻医生不敢下决定,还是经过教授的诊视,认为我的情况稳定,每半年复诊一次就可以了。

最高兴的当然是我。我还开心地告诉医生,会好好照顾身体,因为未来还要继续旅行。

退休以后,孩子也去升学了,生活有了更多属于自己的时间。虽然行程不断,但也必须懂得规划,不能随意花费。

看完医生,还必须更新复诊卡,又是一轮等待。恰好遇到一位旧同事,她是一名宗教师。她陪妹妹来复诊,妹妹看起来很年轻,也是一名老师。

她妹妹之前在槟城执教,后来因为中风,才申请调回来接受治疗。我们聊了一会儿,她也很开心地说,从脸书得知我退休后的生活。

领取了新卡,就要去拿药,又是等待的时间。

幸运的话,可能半个小时就能完成;如果人多,也可能需要等待更久。不过,相比以前,现在的复诊流程已经改善不少。

等待的时候,总是不知道什么时候才轮到自己。既担心错过号码,也担心等待太久。因此,我都会带上平板电脑,有时间的话,也可以写上一两篇文章,赚取一些稿费。

其实,医院的服务还有提升的空间。

例如,准备一个更舒适的等候区,再安装一个叫号荧幕,让病人可以随时知道目前的进度。当自己的号码接近时,再走到诊所外等候。

这样一来,诊所外不会挤满等待的病人,大家也可以安心休息或用餐,不必一直守在门口,担心错过号码。

如今已经是AI时代,如果能够善用科技改善医院流程,例如电子叫号、手机通知,让病人减少无谓等待,相信不但可以提升病人的体验,也能减轻医护人员的压力。

有时候,看见一些病人必须排队领取看诊号码,心里也会感慨。他们当中有老人家,也有身体不舒服的人,可是为了治疗,还是必须耐心等待。

生病的人,本来已经承受身体上的不适,如果还要花上大半天等待,确实是一件辛苦的事。

早前因为医生不足,造成不少不便,也引起社会关注。许多医生选择到其他国家发展,而教育领域也面对类似的问题,一些优秀人才因为不同原因选择离开。

这些情况,其实都值得社会认真思考。一个国家的发展,不只是看经济数字,更需要重视医疗、教育,以及人才的培养。

我国独立将近七十年,人民期待的,不只是更多的讨论,而是真正能够改善生活的改变。

医院里的等待,只是生活中的一个缩影。

等待看诊、等待改变、等待更好的制度,其实都是人生的一部分。

但无论外在环境如何变化,能够照顾好自己的身体,继续做自己喜欢的事情,规划未来的生活,也是一种幸福。

毕竟,人生最重要的,不只是等待别人改变,更是在等待的过程中,好好珍惜自己拥有的时间。

2026年7月26日星期日

老师桌下的鞋子


快要八月了,可是发现大雨总是在午后开始降落,有时候还是狂风大雨。

记得三十多年前,刚出来执教,驾着摩托,从老远的家出发,前往离家大概半个小时的学校。当时,进入九月,已经开始下大雨了。每天都必须穿着雨衣,冒着大雨前往学校。有时候,到了学校,鞋子也湿透了,脚底都凉了。

后来,也学聪明了,直接把鞋子放在桌子下,然后穿着拖鞋来学校。当时,也不难发现,老师的桌子下,都是放着鞋子。然而,学生则是拿着塑料袋,里面装着白鞋。进入课室,直接就换上白鞋。

不知道什么时候开始,有些学生就直接穿着拖鞋到学校,因为他们也知道老师不会处罚,最多只是讲两句,也不会感觉有什么。

我们都看似体谅学生,其实也开始放纵他们了。

白衣白鞋,是学生的制服。曾经听过一位老师提起,白衣白鞋,除了训练学生纪律,更多的时候,是为了安全。原来,早期的学生,都是必须走路去学校,要不然就是骑着自行车。天还没亮,就步行去学校。那么,白衣白鞋,就是让其他人看到,尤其是交通工具,以避免意外的发生。

可是,也不知是什么原因,女生的校服换成蓝色。难道是因为国阵执政,所以就使用蓝色吗?我想,应该不是吧!真的要问当初设计校服的人,为什么会选择蓝色。

2018年政治海啸,执政61年的国阵政府倒台了,换上了希望联盟执政。一向以来都是反对党的他们,突然执政了,一切对他们来说都是新的开始。当时的首相委任马智礼担任教育部长,张念群担任副教育部长。

马智礼听取家长的意见,因为孩子不会洗白鞋,所以就颁布一道指令,学生可以穿黑鞋,而且必须在短时期内换上黑鞋。结果厂商和商家炸了锅,要如何处理仓库里的白鞋?有些甚至亏本卖出去,希望不要留下存货。

而张念群更妙,腰斩华校的电脑班,电脑公司失去了方向。有些电脑公司直接改变策略,提供教学器材;有些则改为租借服务,减少损失。当然,疫情也导致一些电脑公司无法继续经营,而选择关闭。

看起来像是有利的计划,可是却也带来了很多影响。当然,受到最大影响的还是商家,而许多商家都是华人。原以为选出了最佳的政府,其实还是一样。

疫情过后,又换了政府,当然部长也换了。黑鞋的政策还继续吗?没有人愿意去承担这个责任,那么最后就由学校自己解决了。到头来,还是觉得白衣白鞋比较好。整齐的制服,其实就是训练学生纪律。

然而,接下来的日子,是否会因为政治而改变许多政策,苦了人民,也落得吃力不讨好?

当然,有些政策是必须的,可是是否能够策划完善,而不是贸贸然地进行。不管是黑鞋,还是别针国旗,都是庞大的支出,最后当然就是人民买单。

突然公布的政策,总是让人措手不及,就好像突然而降的大雨,想要撑伞,也已经来不及!

2026年7月25日星期六

带着自己的文化去旅游


最近一群意大利的未成年学生,参加学校的教育旅行到泰国旅游。他们乘坐曼谷的空铁时,在车厢内大声喧哗、嬉闹,影响其他乘客。一位泰国女子礼貌地提醒他们,请不要这么大声。

没想到,这群年轻人不但没有收敛,反而开始嘲笑她,并辱骂及做出粗俗的手势,甚至还说了一句最引起泰国人愤怒的话:「抱歉,我们把钱带来你们的国家。」

有乘客把影片上传到抖音后,该影片也引来了大众的关注。许多泰国网民要求调查,也有人呼吁重新检讨免签政策。

后来,几位惹众怒的年轻人公开道歉,可是还是无法平息网民的怒火。

或许看起来只是几位年轻人的失礼行为,可是却殃及池鱼,许多外国游客也可能因此引起泰国人的反感。

记得有一次,我从台北骑行到基隆,然后乘坐火车回台北。第一次乘坐台湾的火车,车厢很干净,很舒服,于是就在群组分享。结果,一位大哥严厉地指责我,要求我安静。我立刻安静下来,心里觉得十分不好意思。不是因为只有一个人,不敢反驳,而是因为在别人的地方,触碰了当地人的底线。

每一个国家都有不同的文化,就如日本的地铁,大家都必须保持安静。但是,偶尔也会听到有人交谈,也有小孩在地上哭闹,不过大家都能够理解。在斯里兰卡乘坐火车时,我旁边的一位大姐拿着手机,不断地讲电话,几个小时的车程,一直讲到下车为止。还好,我带上了耳机,听着歌曲,看着风景,打发时间。在曼谷的地铁,尤其是放工的时候,大家都会静静地休息,保持安静,很少听到有人大声说话。

去了几个国家,感受当地人的风俗文化,或许有些不适应。有的很随意,有的很严谨,有的很开放。旅游,就是让我学习、开拓视野,认识外面的世界。

骑行让我看到不同国家的法律和规则,也让我懂得尊重当地人的生活习惯。曾经在澳门骑行的时候,因为骑在步行道上,结果被警察拦下,非常严厉地指责。后来,我不断地道歉,并解释自己是游客,不知道有关的规定。然而,在台北骑行时,因为骑在步行道上,警察却马上善意地劝告。不同国家,不同的执法方式,也让我更加谨慎。

每一个国家都有不同的法规,也有不同的人情世故。然而,我觉得泰国是最包容的国家。不是因为他们是旅游国家,而是当地人的包容,让我可以很愉快地旅游。

旅程中,不管是乘坐公共交通,还是骑行在马路上,我都喜欢观察四周。观察当地人的生活,也学习不同的文化。我知道,只有向他们学习,才不容易触犯当地的规则,也不会冒犯当地人。

当一位吉兰丹网友在介绍自己的地方时,往往会引来许多网友的批评。或许评论的人,也应该站在他人的角度,去看看这个地方,去认识这里的人。就好像去外国旅游,是去认识当地的文化,而不是带着自己的文化去要求别人。

很多人总以为,旅游就是去打卡、购物、品尝美食。然而,我觉得,旅游更重要的是学习尊重。尊重当地的法律,尊重当地的文化,也尊重当地人的生活方式。只有放下自己的优越感,以谦卑的心去认识一个地方,旅程才会更有意义。