2026年8月27日星期四

因为母校而留下,也因为母校而离开


某一天遇见一位昔日球员,和他聊了几句。

记得,我在退休前的一年,他担任了学校的家协主席。而我,因为投诉事件,也准备好了申请提早退休。已经处于准备退休的状态,交代好工作,什么事情可以不用理会了,有事没事都不关我的事。后来,还是因为学校提升电子器材,必须耗费一大笔费用,我非常反对,当然,反对还是无效。接着,又牵涉到一位篮球教练的投诉事件,我觉得处理不当。因为篮球教练的事件,大家也闹得很不愉快,同事之间也有着隔阂了,而该教练也被调职了。短短的两年时间,发生的事情太多了,也让人出乎意料,还是背后还有不得人知的秘密。

投诉事件,让我明白,现在的教育氛围已经不一样了。

再次见到他,他也卸任了,原因很简单,就做完了该做的事情。看起来很简单,但是是真的吗?只有当事人最明白。当然,我也从许多人的口中知晓了一些事情,可是就不好说那么多,就留下一个句号算了,反正见面的机会很少。

有时候,我总是很好奇,到底发生了什么事情,我选择了提早退休,然后老师被调职,后来也有老师选择提早退休,而且还很年轻。当然,大家都有不同的看法,是累了吗?还是不得志?还是被投诉了?甚至是老娘不爽,就不干了。可是,踏入教育圈,许多人都会做到退休,是一辈子的职业,最主要的是对于教育的热忱,而且薪金也不错了,不再是铁饭碗。

然而,为什么还是有人会选择离开这个圈子?是对教育失望了吗?还是为了保护自己。

每一个人都带着初心,踏入陌生的学校,或者是熟悉的校园。我就是再次进入我的母校,然后一直待到提早退休。如果不是提早退休,可能还可以多做几年,教更多的学生,然后继续在科技领域思索。提早退休了,放下许多往日的执着,也放下了当年对于教育的热忱,带走的只有昔日的点点滴滴,有苦有喜有泪,但是没有不舍。我想,许多有理想的老师,都会如此,都希望自己能够做一番事,为教育做出一点贡献。

我尽力了,想做的事情,一直都是遇到不对的事情,不对的人。有的人就说,那么就离开吧!可能还有更好的发展。可是,因为母校,所以一直坚持着,而且是大型学校,当然资源就比较多了。

有的老师会选择大型学校,有的老师会选择小型学校,有的选择留在小地方,有的向往大城市的学校,都有不同的想法。然而,我选择留下了,就是因为母校,选择离开,也是因为母校,因为无能为力了!

2026年8月25日星期二

刺还在,那么就适应吧。


被邀请参加晚餐,是朋友的生日。

生日会很简单,几个年轻的旧同事,加上已经退休的我,而寿星则是已经被调到别的学校的朋友。

我从来就不属于他们的朋友圈,可是因为「7-11事件」,因为仗义而牵涉其中,让我见到了人间冷暖,也让我发现,原来人与人之间,还是存在着一份情谊。

「7-11事件」,发生在11月7日的一件事情,而不是便利店。但是,就好像便利店一样,什么都有,什么事情都会发生,而什么样的人都有。

我第一次感到困惑,难道教育圈不应该多一点纯真,就像孩子的世界一样?原来,是我想错了。

教导小孩太久,总以为教育界应该是单纯的,却不知道,原来也有黑暗的一面。有些事情发生的时候,让人措手不及;等到回过神来,却已经无法挽回。

突然,我被投诉了,有感于被侮辱,于是申请提早退休;朋友则被家教成员和校方投诉,几个月后也被调走。

接着,有的老师申请转校,有的老师申请提早退休,连家教主席也卸任了。当然,每个人都有各自的原因。

短短的两年内,走了好几位老师。他们都是能做事的老师,当然也包括我和朋友。我们都是有抱负的人,只是地方不对,时间不对,遇到的人也不对。

该走的都走了,该留的继续留,也算是一场大改革,只不过,代价太大了,伤害也太深了。

后来,我也就慢慢混进了这个朋友圈。喝茶的时候,会叫上我;生日的时候,会送个小蛋糕。很简单的情谊,我也挺喜欢。

没有一点负担,也没有一点责任。我过我的日子,他们继续奋斗。

后来,虽然大家已经不在同一间学校,他们还是会在每一个朋友生日当天,搞点创意,互相庆祝生日。欢笑中,多了一点真诚,也多了一份情谊。

有幸被邀请,除了吃吃喝喝、聊聊八卦,蛋糕上还写了「减肥」两个字。确实,不再教球的朋友,真的胖了一些。

蛋糕端上桌,餐馆还播放着生日歌曲。我们唱生日歌,祝贺生日,吃蛋糕,也拍了几张照片。

照片中,我已经白了头,而他们还在热心教育。可是,每一个人的笑容都是一样的,一样灿烂。

朋友的生日祝语很简单:祝自己生日快乐,也祝大家身体健康。生日愿望也很简单,希望他能够如愿。

我们已经不在同一个圈子里了,然而情谊还在。能够拥有这样的朋友,也算是我的幸运。朋友不需要多,有几个真诚的,偶尔有空喝一杯咖啡,就很好了。

退休两年多,带着折叠自行车,走了很多国家,也看了外面的世界。

还有什么放不下的?如果刺还在,那么就适应吧!希望朋友也是如此。

最难的,不是忘记过去,而是明明知道刺还在,还是会被它刺痛;一直记得伤害自己的人,却忘了眼前的风景其实很美。

蛋糕很好吃,礼物很有创意,生日主题很搞笑,陪伴的人也很真诚。

我想,这一切,就值得让自己的生活过得更美好一点。

2026年8月24日星期一

这一生,还在拼图


记得妈妈患上失智症的时候,我曾经想过:为什么一个有社交、又时常打麻将的人,也会患上失智症?

后来,妈妈才透露,她已经两年没有打麻将了,原因是麻将友会抽烟。

当然,我还是不明白。妈妈的朋友比我多,每天都会外出。中午过后,她就到我空置的家里待着,因为家里比较凉快。她每天看连续剧,从一点看到下午五点,而且看的还是苦情戏。

我偶尔会带年幼的孩子去陪伴她,更多的时候,我就在休息,而她继续看戏。有时候,我也陪孩子一起玩乐。

后来,她的朋友发现妈妈的举动开始出现状况,叫我必须多加注意。

她的手脚变得不灵活,有时候驾车也会失去方向,甚至发生过小意外。经过检查,才发现她患上了失智症。

她不再在家里煮食,因为已经没有办法自己煮饭了。后来,我们聘请了一位阿姨照顾她,直到后来阿姨也不做了。

她的情况不断退化,甚至突然无法走动,也无法自己照顾自己,我们只好再聘请女佣照顾她。
短短几年时间,她不断地退化。

她总是望着爸爸的照片,然后希望爸爸也回来带她走。

我总是对她说:

“时间还没到呢!”

是的,时间还没到。

当时,恰好有一位同事患上癌症,而且走得很快,就像哥哥一样,几个月的时间,就走完了这一生。

直到病逝,一切都是那么自然,就好像慢慢地修完这一世,然后再到下一世重新开始。

后来,新校长上任了,我觉得,也是时候为自己做好准备,提早退休了。

朋友还骂我:“孩子都还没长大,干嘛要提早退休?以后没有钱怎么办?”

可是,我已经病了,也感到很困扰。一直想搞科技,却始终无法真正去做。不是气馁,也不是累了,而是觉得,时间不对了。

后来,又被无理投诉,我知道,学校已经不再像以前一样了。我也知道,自己再继续留下去,已经没有太大的意义。

于是,我毅然选择提早退休,把时间留给自己。

一位老师退休以后,总是在进行各种活动,因为害怕自己太早退化。而我当然也知道,有一天,自己也会走完这一生。但是,我不是因为害怕退化,才去做这些事情。

而是因为,我喜欢。

我喜欢骑行旅行,也喜欢摄影;每天写作,也喜欢弹唱;定时游泳,也喜欢拼图。

这些活动,不是为了确保自己不会提早退化,而是我喜欢做的事情。

喜欢去做,和必须去做,是不同的概念。喜欢,会让自己更加开心。

所以,骑行的时候,我会特别开心,因为可以看见不同的文化,遇见不同的人。

游泳的时候,戴着耳机,汗水和池水融合在一起,是一种单纯的愉悦。

写作的时候,突然有了灵感,我会马上在键盘上敲打。完成一篇文章,可以投稿,也可以放在社交媒体上分享。

弹唱的时候,是理解歌词,也是感受歌曲的乐趣。

拼图,更是一种乐趣。喜欢把一件事情完成的那种心情。完成了拼图,再把它拆散,收回盒子里。

不知道什么时候,我又会重新打开盒子。一片一片,再重新拼起来。

仿佛人生一样。我们总是在拼着自己的这一幅图,却不知道最后会拼成什么模样。

更不知道,最后的结局是什么。

2026年8月23日星期日

别急着举起手机


一个年轻人分享了一支视频,我没有看完,但是大概理解他上传视频的用意。

他提起自己在一间杂货店,看见店主挂错了国旗,于是录了视频,协助店主把国旗挂好,而不是马上录下视频,然后上传到社交媒体。他的用意很简单,就是纠正错误,能够帮忙就帮忙。

可能他帮助的同样是华人,也可能只是纯粹想要帮助而已,避免店主被有关单位取缔,甚至遭到网暴和示威。

许多地方的商店,在国庆月是必须挂国旗的,否则就会被地方政府取缔。许多商家也会自动挂上国旗,欢迎国庆日的到来,也履行爱国的情操。

然而,挂国旗也成为了大家的避忌,能避就避,最好别挂。如此的心态,是代表不爱国吗?

其实不是,就是因为太在意,才害怕往前。

社交媒体变成了一种利器,可以用来攻击他人。所以,有的国家开始限制儿童使用社交媒体,因为他们的心智还不够成熟,还不会分辨对错。

但是,看看现今的社交媒体,许多发言的都是成年人,评论却存在许多危机,不断引导错误的资讯。连大人都不会分辨,何况是小孩?

保护小孩是我们的责任,但是大人呢?

只能用法律去约束,避免错误的信息继续传播。所以,许多人也懂得采取正确的管道,以保护自己。

然而,法律也有灰色地带,所以才会有上诉制度,让犯错者有机会为自己争取公正的对待。

当小孩犯错的时候,当然也会给予机会去纠正,因为他们正在成长,总是会犯错。那么,老师就是有职责去纠正,当然严重的就应该给予惩罚。

当小孩长大了,心智成熟了,也会分析对错,最主要的是不受到他人的影响。那么,他们也会为自己争取公平的对待,以保护自己的权益。

年轻人的分享,让我看到了人本该有善意。善意的提醒和帮助,可以减少许多没必要的纠纷。

当然,屡犯不改,就应该受到公正的处罚。然而,许多时候,总是看到不平等的对待,所以才会引起网友不同的声音。

或许年轻人的视频,是在提醒大家,我们本是同一个国家的人,唱的是同样的国歌,挥动的是同样的国旗。

大家都应该多一份同理心,多一些提醒,多一点宽容,那么国家就会更加美好。

当我们的教育做得很好,教育小孩要爱国,要互相包容和尊重,也要尊重长辈。但是,往往走出校园,就会看到现实的社会。

这意味着成长的小孩,也必须向现实低头吗?

当然不是,还是可以做自己。

就好像做视频的年轻人,他传达的正面信息,也告知大家,其实不是每一个人都那么容易受到不同声音的影响,他也可以有自己的看法。

或许,我们的国家必须多一些如此的年轻人,传达正面的信息,告知大家,我们的国家就是多元的,是必须多一份包容和宽容。

有时候,面对别人的错误,我们不一定要先举起手机,也可以先伸出一只手。

2026年8月21日星期五

我们不再分辨对错


以前在学校执教的时候,发现学生打闹,于是就开始查问。

被质问的学生,就开始为自己辩护,不断推辞,还说是别人先邀他一起玩闹。另一个学生也不服气,又说是别人的错。结果,几个人就一直指责对方,仿佛错的不是自己,都是别人的错,自己只是受害者而已。

有的学生还露出很冤枉的表情,仿佛自己被人诬赖,却从不检讨自己的错误。

当然,最后的结果,全部去见纪律老师,交由纪律老师处理。原因是我也不会审案,更不想一直纠缠下去。如此的方法,也是最好的脱身方法,事不关己。

最近,回教党哈迪发言,指朝圣基金局是伊斯兰品牌,所以贪污弊端被放大。而且,还大言不惭地说,非穆斯林贪得更多。

如此的发言,仿佛就像小孩一样,自己做错了事情,不去检讨,反而指责别人犯错。

依据报告,为了挽救朝圣基金局,政府必须动用国库来解决问题,以免该局造成更多损失,进而影响穆斯林的储蓄。因此,非穆斯林也开始质问,为什么必须动用国库来挽救,还嘲笑这是否符合清真原则。

这件事在社交媒体上也被不断炒作,每个人的发言都不一样,可是,最后受害的还是人民。

可是,选票却是王道。所以,最好的方法,就是指责他人来掩饰自己的错误。

在学校,是小孩学习的最好地方,他们学习如何做人。然而,这一群小孩是否有从错误中学习?还是必须受到惩罚,才知道什么是对,什么是错?

或者,有的老师也觉得无所谓,认为长大了自然就懂得做人。现在没人教,等社会来教。

然而,当我们看到许多政客,总是为了自己的政权,不断炒作民族和宗教,因为这是最廉价的政治本钱。

而可悲的是,许多人也开始不会分辨对错,只会人云亦云。

教育的本意,是引导未来的主人翁踏入社会,懂得如何做人,履行自己身为公民的义务。

但是,很可惜的是,在社交媒体上,却可以看到许多歪曲事实的言论,甚至各族之间互相辱骂。

有些政客,甚至平民百姓,认为不同源流的学校破坏了各族的和谐。然而,我更认为,真正破坏各族团结的,其实是现实的社会,让我们逐渐失去分辨对错的能力,只为了个人利益。

利益当前,什么话都能说,而且可以毫无忌惮,当然,因为有一定的政治地位。

有的人选择沉默,有的人选择反击,有的人则无所谓。毕竟是政客,何必在乎他们的言论?

可惜的是,他们的言论其实正在破坏国家的和谐,而曾经被教育要学会做人的未来主人翁,也陷入了无法分辨对错是非的困境。

多么可悲!

2026年8月18日星期二

曾经,国旗只是国旗


执教期间,有些课文与国旗和爱国情操有关。我总是会教导学生画国旗、唱爱国歌曲。

教导小学生画国旗,其实不难,也有可能出错。我不会要求他们画得非常仔细,只是交代学生,必须知道国旗有多少条红白线、几种颜色;如果要画星星和月亮,也必须知道星星有多少个尖角。这些基本常识一定要知道,因为这是我国的国旗。

画了国旗,有时候,我会带着孩子们到球场,挥动国旗奔跑,感受自由的感觉。孩子们一边挥动国旗,一边唱着爱国歌曲。不会唱,就唱熟悉的几句也好。“Jalur Gemilang”、“Saya Anak Malaysia”、“Tanggal 31 Ogos”,这些歌曲朗朗上口,也很有节奏感,可以在欢乐中培养孩子的爱国情操。

孩子从小培养爱国意识,学会唱国歌、尊敬国旗,这些都是必须的。

记得以前,爸爸开了一间店,每逢国庆月,都必须挂上国旗,要不然可能会被市议会取缔。我会拿出国旗,然后使用棍子穿过左侧的缝,还要记得上下都必须系紧,要不然国旗就会滑下来。

接着,就把国旗插在楼上的窗户。风一吹,国旗就会随风飘扬。那时候,几乎每一家商店都会挂上国旗,所以国庆月期间,到处都可以看到国旗飘扬。

国庆月过后,就把国旗收好,来年再用。因为是布制的,很耐用,一面国旗可以使用很多年。

每年的八月,我国各个角落都会高挂国旗,体现国民的爱国情操。

然而,近年来,每逢国庆月,大家似乎都会特别观察国旗。原本应该是感受国庆月的氛围,却变成了观察国旗是否倒挂、是否少了一个星角,甚至月亮和星星是否画错了。

种种监督,让许多人挂上国旗时,也担心会不会被取缔。有的人甚至选择不挂国旗,少一事不如多一事。但是,许多单位又被规定必须挂国旗,因此一不小心出错,也可能面对指责。有时候,一个无心的错误,还会被解读为不爱国,甚至牵扯到种族关系,导致关店调查,甚至遭到网暴。

种种惩罚,有些是因为没有明确的指南,有些则是采取行政以外的处理方式,使得国庆月期间,连挂一面国旗都让人感到不安心。

为了挂国旗,体现爱国情操,也为了符合政府部门的规定,大家都希望把事情做好。然而,一时的疏忽,却可能带来惨重的代价。

有些学校必须挂满国旗,也可能因为数量多而出现错误;有些商家可能只挂一面国旗,却还是可能出错。可是,出错了,是否就应该被定义为不爱国?是否必须严厉惩罚?

或许,一直以来,我们都缺乏一套清楚而一致的条规,说明应该如何处理对国旗不敬的个人、商家、单位,甚至政府部门。更重要的是,犯错的一方,是否也必须被套上种族的标签?

这或许正是许多人感到不公平的地方。

于是,每年的国庆月,不再只是所有国民一起欢庆国庆,而是互相监督,拼命找出他人的错误,借此证明自己的爱国。

结果,本来的爱国之心,竟然建立在寻找他人的错误之上。

多么可悲的一件事!

2026年8月17日星期一

手机之外,还有生活


最近和朋友出游,途中停下来用餐。

点餐后,大家刷刷手机,看看有没有信息。餐点端上桌,朋友不忘先拍几张照片,然后分享给朋友。

我留意到附近的顾客也在点餐。年轻人在帮小孩点餐,老人也在点餐。点餐后,小孩继续玩手机,老人也看着视频,而且没有关掉声音,不时传出不同的声响。两位老人各看各的,仿佛已经习惯了这样的相处方式。

食物一样样端上桌,年轻人拿着手机,一样样拍照。等食物全部上齐了,还不忘来个大合照。小孩继续低头玩手机,老人继续看视频,年轻人则继续分享照片。

仿佛这一切已经成为固定的流程。

年轻人开始用餐了,也不忘提醒孩子:“别玩了,快点吃!”

过了没多久,又再提醒老人:“别看了,快点吃!”

小孩不情愿地放下手机,快快把食物吃完;老人则把手机靠在饮料旁,一边看视频,一边用餐。视频的声音不断,他们沉浸在自己的世界里,仿佛已经忘了食物的味道,食物的作用只剩下填饱肚子。

食物吃完了,大家的模式还是一样——继续盯着那小小的方盒子。没有多少交流,仿佛只是刚好坐在同一张桌子的顾客,彼此并不相识。

不知道过了多久,大家才站起来离开。离开的时候,眼睛依然盯着手机,迎面而来的人也只能自动闪开。

一天早餐,我骑着折叠自行车,来到酒店附近的茶餐室。

清晨时分,摊主已经准备好材料,开始售卖食物。我点了一碗云吞面,等待的时间里,拿出手机看看谷歌地图,计划要去附近的景点。

附近的几张桌子,坐着几位老人家,看起来都是朋友。他们一个接一个走进来,坐下来,点了茶,也点了食物,然后就开始聊天。

其中一位老人把手机放在支架上,视频的音量似乎盖过了大家的声音,于是他们说话的声音也越来越大。视频声并没有影响他们的交谈,反而成为了背景声音。

我也很好奇,他们竟然可以用这样的方式相处。看来,这已经成为他们习惯的生活模式。

离开茶餐室后,我骑行来到槟城著名的旅游景点。

天还未完全亮,建筑物四周依然亮着灯。一位老人家拿着支架和沉重的相机,认真拍摄这些具有历史性的建筑物。过后,他又扛起摄影器材,走到海边拍摄海上的景色。

天慢慢亮了,前来晨运的老人家也越来越多。有的还戴着护膝,一拐一拐地走着。

这里看到的情景却不一样。没有多少人拿着手机,只有我拿着手机拍照,当然也拍下了来来往往的人。

美丽的风景、舒服的早晨、优美的环境,这些都是我骑行时经常看到的景象,也吸引我把眼前的情景拍摄下来。

偶尔,灵感来了,我会马上录音,把想法记下来,之后再慢慢整理、修改,写成文章。

手机对我来说,有着很大的用途。

它不只是用来拍摄桌上的菜肴,也不只是浏览视频,更不是为了拍几张漂亮的照片。它可以带着我认识更远的地方,也可以记录所见所闻,寻找资料,记录灵感,甚至把一个念头变成一篇文章。

手机对我们的生活固然重要,但它的用途不应该只是停留在屏幕上。

善用手机,可以让我们的生活更方便、更丰富,也可以带我们走得更远;但如果沉迷于手机,再近的人,也可能变得越来越遥远。