当家长赢了，教育却输了

记得好多年前，有一位非常认真的老师。她对学生从不马虎——学生写错字、算错题，甚至没做功课，她都会耐心地教导，甚至尝试各种不同的方法去引导他们。

当然，不同的学生，需要不同的方式。有时候不是鞭打，也可能是罚站或抄写，那是她出于教育的另一种方式。

而我则习惯在学生进行活动时，尽快指导他们完成作业。学生少了带回家的功课，却能上网练习、轻松学习，也能有更多复习时间。
我们都不是同一种老师，教学法自然不同。认真教学有很多种方式——有人要求学生天天听写、天天练习；而我认为，只要孩子愿意学习，方法如何并不重要。

那位老师在课堂上非常严格，她认为唯有从小训练，孩子才懂纪律。确实，她把学生训练得很好，举止端正，学习出色。
然而，纪律并非所有孩子都能承受。尤其是一年级的孩子，三天两头哭闹，不想上学，甚至常常生病。教育孩子，就像排队一样——必须有规则，但不是每个孩子都能完全照做。

日复一日的重复，也可能让人疲惫、甚至过于严厉。终于，有家长无法接受老师的方式。尽管多番解释，那位家长依然愤怒，连家中长辈都出面施压。
最后，家长直接向教育局投诉。教育局官员亲自到校调查——那一刻，大家都知道事情不小了。

当校方说明老师被投诉的经过时，现场一片沉默。我站起来说：“如果老师道歉，就等于失去了她的尊严。连一点尊严都没有，学生还会尊重老师吗？”
今天发生在她身上，明天就可能轮到别人。家长知道自己的权利，不必再向校方投诉，直接到教育局就能“处理”老师。方便的同时，也让老师更无助。

我与校方争论，觉得这样的机制太可怕。因为我知道，下一个被投诉的，可能就是我。校方有校方的立场，老师有老师的无奈。最终，我愤而离开了会议。

后来，那位老师哭着向我道谢——因为我替她说了话。可惜，我也无能为力。
她被逼在官员与家长面前道歉，那一刻，她心中的刺深深扎下。我劝她：“不适合的地方，就别留下了。还有别的学校需要你。”
不久，她申请了调校；而我，也放下了藤鞭。既然校方说可以用鞭子，却附带那么多条件，那又何必坚持？放下藤鞭，家长安心，老师少烦，学校也平静。

我不知道她花了多久，才疗愈那份伤。只知道，从那以后，她依然认真，却少了往日的热情。面对不合作的家长，她学会了得过且过。

我们失去的，不只是一个认真教学的老师；孩子失去的，更是学习做人的机会。

当教育失去了温度

当大家都在讨论要老师重新拿起藤鞭、要严禁学生使用手机、要恢复“纪律”的时候，我们或许该问：老师当初为何放下藤鞭？

老师放下藤鞭，不是一朝一夕的事。面对一波又一波的投诉，放下，往往是唯一的选择。谁愿意每天被家长举报？一班几十个家长，恐怕连穿上避弹衣都不够。

当家长走进校园，不再带着敬意，而是理直气壮地指责；当老师开始怀疑：“是不是不必太认真，反正薪水照拿？”那一刻，教育的温度，也悄然冷却。

家长对孩子成绩不满，向校方施压；质疑老师评分不公，甚至否定教师的专业。于是分数成了最重要的事，品德反而退到了角落。
更有比赛落选的家长，在群组里批评老师“没资格”“不公平”；甚至孩子写字潦草、老师纠正几句，孩子哭了，家长心疼，转而辱骂老师“变态”“神经病”。
原本一个教学群组，却变成了投诉的温床。家长群组、家长的小群组，再小的小群组，层层叠叠，唯独没有老师的声音。

如今的问题，不在于藤鞭，而在于家长的角色。许多家长开始指点老师、干预校方，教育的方向逐渐偏离。为了分数、为了排名、为了“公平”，甚至为了孩子脆弱的玻璃心——老师成了众矢之的。

其实，学校真正需要的不是“回到过去的严格”，而是更多的“辅导”——
辅导孩子，辅导家长，辅导老师，也辅导行政与校长。
当家长走进校园之前，不妨先问一句：老师真的过分吗？他真的不专业、不配教你的孩子吗？

校方也该思考：为何不袒护老师？学校的根基，其实就是一群愿意承担的老师。若所有教师都只依照指令办事，那教育的灵魂又在哪里？灵魂工程师若失去灵魂，教育岂不成了一场空壳的表演？

有人批评，为什么离开了校园，还要提起以前所发生的事情。
其实，我并不是没说过，只是因为说了真话，才被同事排挤、被上司警告、被家长围攻，最后连官员也下令封口。
那时候不能多说，只能选择沉默。如今离开了校园，终于可以自由一点，说出这些，
不是抱怨，而是提醒。
教育的反思，不是为了谁的面子，而是为了不再重蹈覆辙。
家长若曾对老师不义，请痛定思过；校方若曾失衡，请重新校正。给老师多一点空间，也给孩子多一点榜样。否则，今天不让老师教育他们，明天社会会替你教育他们。

学校欢迎家长参与，但学校需要的，不是更多的礼堂、课室、壁画或花草；
而是更宽的空间——让孩子奔跑，让老师安心。
老师教育孩子，家长在家监督，校方管理学校，各司其职，各安其位。
教育，本来就该如此简单。

教育的天平，谁来扶正？

这几天在面子书发表的文章，谈的都是教育。

记得退休前，我曾编辑过一本关于教育的书，里面收录了自己的教学法与教育理念。当然，其中有些文章并不被认同，但事实永远无法掩盖。教育的真相，往往就藏在孩子的一举一动中。
当孩子踏入校园，有的笑容灿烂，有的却步伐迟疑。而这种差异，也同样存在于老师身上。

曾几何时，我带着满腔热血走进学校。天未亮便出门，天黑了才回家。
那并不是因为工作做不完，也不是因为懒惰，而是因为我选择了另一条路——离开篮球场，走进电脑室。那时学校刚开始电脑化，我花了无数时间学习、摸索、实践。累，但快乐；辛苦，却充满成就感。那是一种荣耀，就像看着学生一点一点进步，无法用言语形容的喜悦。

后来，我不再严厉，却依然热爱教学。
因为我终于可以自由地使用自己的教学法——设计专属作业、编辑教学网站，甚至让学生拥有属于他们的网页。我不求他们多聪明，只希望他们能享受学习。
正如校长曾说我“太固执”，我只是想回答：当我已经走在前面，为何要停下？
也因为如此，我开始被打压。但我一直告诉学生：“只要肯学习，什么都不怕。” 所以我也必须勇敢。

然而，当一股恶势力入侵学校，教育的意义开始变质。
我选择对抗，也选择面对。于是被排挤。还好，我曾走过鬼门关，还能怕什么？人生短短几十年，我把三十年都给了母校，也已经足够了。

提早退休的手续，其实很简单——填几个格子，写上“对教学无兴趣”，很快就批了。
只是，那一年太多人申请提早退休，我的离开被延迟了三个月。可想而知，多少人已心灰意冷。

那时正好爆发“篮球教练事件”。
我以过来人的身份，为那位被打压的教练发声。
我写在部落格上，句句是事实，却刺痛了一些人的心。
我感慨，因为当年我重返母校，就是一名篮球教练。曾创下辉煌的成绩，可如今教育与体育，都被利益污染。那位在球场上流汗、在阳光下吹哨的老师，最终被羞辱、被卸职、被逼转校。他的心血毁于一旦。

更讽刺的是，当我被警告不要再发表任何文章时，我明白了：
原来真话，在某些人眼里，比谎言更危险。

他离开了热爱的学校，而我，也走出了校门。
没有人道别，没有欢送会，也无需。
我无法想象，若要我站在台上，听那些曾经诬蔑我的人致词“感谢我的贡献”，那该是多么可笑的场景。
所以，我拒绝那场“荣休仪式”。
对我来说，能潇洒地离开，反而更光荣。

我曾深爱那所学校，也为它的成就而骄傲。
不论是学业的辉煌，还是球场上的荣誉，都是老师们一点一滴耕耘出来的成果。
只可惜，一个本该神圣的地方，终究被污染了。

老师要的不是藤鞭，而是尊重

近日的社交媒体，甚至国会，都有人提出——要把藤鞭交回给老师。
其实，问题从来不在藤鞭，而在整个教育体系的失衡。

我不谈太多，就说其中一项：家教走入校园，干涉校政。
当家长开始介入学校运作，无形中也破坏了学校原本的教育结构。家长动辄投诉到教育局，甚至在官方网站上载“证据”，目的只是希望老师被取缔。家长逼迫家教采取行动，而校方为了某些原因，也选择配合。我们无法确定老师是否真的有严重失误，但许多时候，只是因为教学方法或评分标准不同，家长也可以干扰。

在外力的施压下，校方不得不妥协。或许是因为需要家长的支持来“建设学校”，于是牺牲了教育原则。

我见过的例子中，有老师因为评分太严格被投诉，校长为了息事宁人，只好调换老师。这样的决定，表面平息了风波，却深深打击了老师的信心。接手的老师也会小心翼翼，害怕被投诉。于是恶性循环开始了——老师教书前先查清学生是谁的孩子、背后是哪位家长。教学成了权力与关系的角力，公平荡然无存。

其他学生看到老师的顾忌，会认为老师不公；被投诉的学生反而被孤立。家长继续指责老师“针对孩子”，然后要求更换老师。于是，一个学年还没结束，老师被迫调班、甚至调离学校。这样的环境，要老师如何安心教学？

这只是冰山一角。还有许多现象，我不想一一细说，否则可以写上好几万字。
我只是想说，我也是受害者之一。
当家长踏入校园，干预校政，教育体系也在一点一滴崩塌。老师失去了热忱，也放下了初心。为了避免麻烦，他们学会了“睁一只眼，闭一只眼”。校方常说：“有什么意见就提出来。”但我们都知道，能被听进去的，往往只是校方想听的话而已。

当校方只听“顺耳”的声音，只选“听话”的老师；当家长挑选“配合”的老师，教育的灵魂早已被侵蚀。
所谓的“尊师重道”“礼义廉耻”，又还剩几分真实？

我常抬头望着学校礼堂上那块“礼义廉耻”的牌匾，不禁感到讽刺。
礼——家长与学生对老师早已失去了礼貌，只剩批评。
义——当正义受压，众人却选择沉默。
廉——富丽堂皇的礼堂与高端设备，背后真能无利益往来吗？
耻——为私利破坏教育体系，难道不羞耻？

其实，老师要的从来不是藤鞭，而是尊重；
老师要的不是权威，而是一点教育的空间——能真正陪孩子成长。
他们不需要再被繁琐的活动、筹款、汇报与评估淹没，也不想成为被家长和校方牵线的傀儡。
老师，只想做教育该有的事——教书育人。

当然，这些话，并不是我在职时不敢说，而是——一旦说了，就会被打压、被警告，甚至被排斥。
我告诉孩子们，要勇敢地面对一切；我自己也选择面对，也曾努力，也曾抗争。
然而，最后我还是选择离开。
不是因为无能，而是因为，这一切，早已无药可救。
离开，并非逃避，而是为了保留那一份，不愿被同化的初心。

当教育的天平倾斜时，孩子也跟着跌倒了

曾经的我，是一位严厉的老师。学生听到我的脚步声，便会立刻安静下来。那时的我执教如军，处罚学生毫不手软；也常常走进学生的家里，只为了解他们的家庭背景。

我带着初心走入校园，也带着一份正义感坚守教育。那时的教鞭，象征的是责任，而不是恐惧。

那时候的教育氛围不同。若家长投诉，校方多半会站在老师这一边。老师拥有尊严，也有教育的空间。可是，时代变了。

我开始不再拿起教鞭。不是害怕，而是明白孩子的手不再粗糙，心灵却变得如玻璃般脆弱。

有一次，我只是罚学生站在课室外，并温和地劝家长多关注孩子，结果却被投诉到校长处。那一刻，我才发现，校长也开始“保护自己”了。于是，我也学会“保护自己”：生气时走出课室，深呼吸，放下情绪。只是，心底的热忱，也慢慢消退。

后来，我生病了。

再后来，学校的氛围更让人心寒。家教协会成员走进校园，不再是协助学校发展，而是与校长联合起来投诉老师——包括我。

他们批评我教学太啰嗦、太科技化、在网课中说了一个“笨”字、减少了作业量，“教学方式不合适”、“态度有问题”。真正的导火线，却是我以家长的身份在社交媒体上发了一篇贴文，提醒大家关注中学生的安全。结果，却被认为“逾越身份”。

讽刺的是，那位家教成员，正是我昔日的学生。他不断下载我制作的教学资料，再公开批评。校长也认同他的意见。那一刻，我明白——学校已经改变了。

于是，我做出了一个决定——提早退休。不是不再热爱教育，而是不想让自己继续被压抑在一个失去了尊重的环境里。

当家长开始干涉课堂，当教师的教育理念被外行人左右，教育的方向已迷失。

后来，学校里发生了一起篮球教练被投诉的事件。我看见不公，也明白事情的真相，于是选择为那位教练发声。结果，我被校长严厉警告。那一刻，我真正感受到——说真话的人，总是要付出代价。

当家长能左右校政，当投诉取代沟通，当教师被要求“低头认错”以平息风波，我们该问：教育的意义还剩下什么？

家长真的是为了孩子吗？还是为了面子与利益？而校长，又是否真的在守护学校？
离开校园后，我终于可以静静回望这一切。学校不再是尊师重道的地方，孩子的礼义廉耻也逐渐淡去。当权势与利益渗入教育，老师还能够教出什么样的孩子？

我想起那位篮球教练对我说：“最后被调走的总是老师，因为权力不在我们手里。”那一刻，我懂了。教师工会的主席为何总是校长——因为权力的平衡早已倾斜。

当教师学会了保护自己，就不再敢说真话；当教师学会了低头，就不再抬头教人。

或许，有一天，我们将培养出一代听话的孩子，却再也没有会思考的学生。

离开了学校，踏上旅途。我终于明白，教育可以随波逐流，但我也可以选择转身离开。

命运的呼吸

病魔带走了他，才六十岁。我以为，只要熬过五十九岁就没事，原来死神的召唤，从不在意年龄。

或许，今年对我们的家来说，真的是流年不利。六月送走了大伯，才过几个月，大哥也没能抵挡病魔，离开了人世。

我记得，爸爸去世时也是五十九岁，恰好是屠妖节。算起来，还有几天就是屠妖节了，而哥哥却没能挨到，也看不见孩子的大喜日子。

当年，爸爸临走前，妹妹的婚礼也只剩一个月。没想到，如今又重演——哥哥，也来不及看到孩子成婚。

屠妖节，总是如此巧合吗？还是冥冥中早已注定？

今天，我特地早起。看到侄女的来电，我心里已经有了不祥的预感。她说哥哥的情况很糟，呼吸困难。我立刻订了最早的机票赶往机场。

可惜，在途中，再次接到来电——哥哥走了。

那一刻，我仿佛又回到当年：妈妈突然呼吸困难，邻居急忙通知我，我拼命想赶回去，却依然来不及。连最后一面，都没能见上。

我发现，自己好像命中注定，无法见到至亲最后一面。

突然离世的爸爸、老公，腹中的孩子，病重的妈妈、哥哥……我都赶不及他们的最后时刻。

是怕我太悲伤吗？还是缘分早已走到尽头？

我不知道。我只知道，那未出世的孩子，永远留在我心底的痛楚里。

这一次，虽然早已心里有准备，但仍然舍不得。

然而，我更希望他们离去时，不再被病痛折磨。

自从自己生病以后，我常觉得人生就像一场梦——不知道何时会醒，也许，一直都在梦里。

于是，我开始规划生活，提前退休、去旅行、写作、学吉他。

我想做的，不是等待，而是活着。

医生常说：“好好享受人生吧，病魔不会告诉你何时出现，死神也不会通知你何时到访。”

我听进去了。

我告诉自己，要好好过日子，好好学习，做自己想做的事。

就算离开的那天到来，也要无憾地说一句——我曾潇洒走一回。

我时常提醒自己：爸爸过了六十，妈妈过不了七十，而我，也快踏入六十的大门。

我还剩多少年？我不知道。

但我知道，时间在倒数，越来越快。

所以，我要赶快去做自己想做的事。


几个月前，我们送走了和爸爸同辈的亲人；如今，又送走了和我同辈的亲人。

生老病死，是人生的循环。

我们无法改变命运，也无法掌握命运。

我只能选择面对，选择活出自己喜欢的日子。

月光下的思念

刚过了中秋节，也没特别去赏月。
记得以前教孩子们上色灯笼，唱的总是那首简单又好记的《月亮圆月亮圆》。那时他们天真烂漫，唱着笑着，教室里充满节日的欢声。

后来，我想再找这首歌，却在 Lava Genie 里搜不到。本来很想唱许美静的《城里的月光》，但总觉得那旋律太柔太伤感。中秋节，应该是个团圆、快乐的节日。于是我改唱凤凰传奇的《荷塘月色》，那种轻快的节奏，让人心情也跟着亮了起来。

不过，心里仍觉得《城里的月光》更动人。
因为那首歌里藏着一种深深的思念——
就像李白的诗：

窗前明月光，疑是地上霜。
举头望明月，低头思故乡。

那是一种面对月光，思念远方的情绪。
赏月的时候，人总会想起什么——
想家乡、想情人、也想那些已不在的人。

《城里的月光》写的，其实就是那份思念。
思念曾经爱过的人，思念共同走过的时光。
当月光洒下，心底的画面一一浮现。
或许两人曾在同一个地方赏月，如今只剩一个人，思绪就更浓。于是，只能把思念寄托给月光，期望有一天能再相逢。

哪怕重逢不可能，也希望对方过得好。
大家各自在不同的地方，却都在看同一轮月亮。
歌词里那句“愿月光照亮梦”，让我想到，也许那“梦”不只是夜里的梦，而是人生的梦想。

离开家乡的人，为了梦想而远行；
而在等待的人，则盼着远方的他，幸福、顺遂。
这就是中秋的意义吧——
月亮让人想念，也让人祝福。