这一生，还在拼图

记得妈妈患上失智症的时候，我曾经想过：为什么一个有社交、又时常打麻将的人，也会患上失智症？

后来，妈妈才透露，她已经两年没有打麻将了，原因是麻将友会抽烟。

当然，我还是不明白。妈妈的朋友比我多，每天都会外出。中午过后，她就到我空置的家里待着，因为家里比较凉快。她每天看连续剧，从一点看到下午五点，而且看的还是苦情戏。

我偶尔会带年幼的孩子去陪伴她，更多的时候，我就在休息，而她继续看戏。有时候，我也陪孩子一起玩乐。

后来，她的朋友发现妈妈的举动开始出现状况，叫我必须多加注意。

她的手脚变得不灵活，有时候驾车也会失去方向，甚至发生过小意外。经过检查，才发现她患上了失智症。

她不再在家里煮食，因为已经没有办法自己煮饭了。后来，我们聘请了一位阿姨照顾她，直到后来阿姨也不做了。

她的情况不断退化，甚至突然无法走动，也无法自己照顾自己，我们只好再聘请女佣照顾她。
短短几年时间，她不断地退化。

她总是望着爸爸的照片，然后希望爸爸也回来带她走。

我总是对她说：

“时间还没到呢！”

是的，时间还没到。

当时，恰好有一位同事患上癌症，而且走得很快，就像哥哥一样，几个月的时间，就走完了这一生。

直到病逝，一切都是那么自然，就好像慢慢地修完这一世，然后再到下一世重新开始。

后来，新校长上任了，我觉得，也是时候为自己做好准备，提早退休了。

朋友还骂我：“孩子都还没长大，干嘛要提早退休？以后没有钱怎么办？”

可是，我已经病了，也感到很困扰。一直想搞科技，却始终无法真正去做。不是气馁，也不是累了，而是觉得，时间不对了。

后来，又被无理投诉，我知道，学校已经不再像以前一样了。我也知道，自己再继续留下去，已经没有太大的意义。

于是，我毅然选择提早退休，把时间留给自己。

一位老师退休以后，总是在进行各种活动，因为害怕自己太早退化。而我当然也知道，有一天，自己也会走完这一生。但是，我不是因为害怕退化，才去做这些事情。

而是因为，我喜欢。

我喜欢骑行旅行，也喜欢摄影；每天写作，也喜欢弹唱；定时游泳，也喜欢拼图。

这些活动，不是为了确保自己不会提早退化，而是我喜欢做的事情。

喜欢去做，和必须去做，是不同的概念。喜欢，会让自己更加开心。

所以，骑行的时候，我会特别开心，因为可以看见不同的文化，遇见不同的人。

游泳的时候，戴着耳机，汗水和池水融合在一起，是一种单纯的愉悦。

写作的时候，突然有了灵感，我会马上在键盘上敲打。完成一篇文章，可以投稿，也可以放在社交媒体上分享。

弹唱的时候，是理解歌词，也是感受歌曲的乐趣。

拼图，更是一种乐趣。喜欢把一件事情完成的那种心情。完成了拼图，再把它拆散，收回盒子里。

不知道什么时候，我又会重新打开盒子。一片一片，再重新拼起来。

仿佛人生一样。我们总是在拼着自己的这一幅图，却不知道最后会拼成什么模样。

更不知道，最后的结局是什么。