篮球是比赛，更是教育

记得年轻的时候，参加巴生的全国少年杯，结果扛大旗归来。

吸取了教训，教练也开始了疯狂的训练计划，长年累月地训练，而且都是差不多同样的脸孔，有的还是同学，可算是打出了默契。隔年的全国少年杯，终于打进了四强。后来，也获得参加大马运动会的机会，当时是在古晋，成绩也不错。

吉兰丹人口少，要培训一支球队不容易。不过，训练还算集中，那就是中华和中正两间学校而已。集训的时候，就容易多了。

后来，回到学校执教，也开始训练校队，也带州队。校队不是我的最终目标，而是州队，所以球员之间有着默契，比赛的时候就容易多了。

由于是在学校，培训计划也方便多了。开始从四年级寻找高苗和人才，当然，有的还是三年级的小孩。就这样，每一年都不怕没有人才，而且都是做好准备，要带出州比赛。

练球就是必须有基础，所以从小开始训练，练好基本技能，那么长大后，就容易接受挑战了。训练的时间也是不间断的，有时候一个星期练足七天，甚至早上练，下午也练。

当然，练球很重要，学业也不可以忽视。所以，老师就是最好的监督者。对于一些学习不好的学生，更是一种推动力。老师不会担心比赛成绩如何，而是考试成绩是否过关了。

球赛太少，球员经验不足，往往去到全国赛，就打得好乱，甚至是技不如人。仿佛就像年轻的自己，这是无可否认的事情。

那么，就加强训练，还有不断地进行培训计划。经过几年的时间，也可以打出成绩。

往往遇到的问题，就是比赛期间，裁判的裁决总是有些偏袒，我也感到有些气馁。然而，带出州队的时候，还是选择自己的球员，除非其他队伍有非常出色的表现。

因为，比赛是团队，是讲默契。

小学生打球不像青少年或者青年，因为他们还小，必须有教练的带领。不过，还是不难看到很成熟的队伍，他们都是时常参加比赛，已经可以打出自己的套路了。所以，吉兰丹队面对如此的队伍，也曾经被打得一塌糊涂。

教练的职责，更是不简单。最怕的不是球员多么好，而是教练的战略。

记得参加雪兰莪的全国学联赛，虽然四节都是领先，但是却在最后几分钟输掉了。原因就是对方球队有国家教练出战略。虽然输得不值得，但是败得心服口服。难得遇到了对手，感到不值的是，该教练不是老师。

学联赛本来就是由老师带领，就算是外援教练，也不应该参和。可惜的是，往往一场球赛，背后总是很多外援教练加入。所以，本来属于老师之间的较量，也变成了没有意义。

或许体制是如此，是可以改变。可是，本来属于老师的职责，却慢慢地依赖外援教练，甚至是聘请教练，老师就是单纯的顾问而已。

或许许多人都说外援教练比较好，当然他们是专业的。他们有更多的时间去提升自己的能力，就好像补习中心的老师，就是专业补习老师。

那是不是就意味着，学生就参加补习班好了，无需到校学习？老师慢慢习惯了外援教练的协助，也习惯了学生参加补习班，那么老师的角色也可以被替代了。

学校就是学校，就是让学生学习的地方，让学生适应小社区的地方，以让他们做好准备，走出校门后，还可以继续成长。

篮球是比赛，但更是教育。

有些话，离开以后才能说

最近，前全国副总警长丹斯里阿育汉接受某报馆记者采访时透露，他因为坚持廉正执法和打贪，结果连手中的权力也被拿走。在退休前，只是被安排参与各种活动而已，而且也不被接受续约，必须退休。

退休后，他接受了报馆的采访，透露了许多警队面对的问题，还有国家议题。其中，最无法接受的是，虽然他极力打贪，还是被排斥。

他感到遗憾，自己无法获得续约，继续为国做出贡献。他退休后，才把许多警队内部所面对的问题公诸于众。他的一番话，当然也会引起争论，最主要的是，当然还在职的人，因为打贪而受到影响的一群人。

为什么他在卸任的时候，才会透露那么多信息？当然，在职的时候，许多时候都是被迫封口，以免影响警队的声誉。然而，首相却打着要打贪的口号，却不再挽留积极打贪的副总警长。当然，内部的政策，就不是喊口号那么简单，因为牵涉很多人。所以，喊着要改革，其实并不容易！

昔日的队友也选择了退出，只是因为大家的理念已经不一致了。而呼吁改革的步伐，却让曾经积极推动改革的议员，也感到失望！

其实，在什么圈子都是一样。

记得，在退休前，因为学校要购置新的电子教学产品，我不断地反对，然而无效。后来，因为篮球教练受到对付，我想办法协助他，希望大家可以心平气和地解决问题。最主要的是，事情并不至于要把一位教练调走。

我们都很尽力地去面对，我也以一位前篮球教练的身份，在我的部落格分析有关问题，希望大家明白一位教练的职责。或许我也写得太透彻了，有些文字却戳到了某些人的心。

结果，在校务会议时，我和校长发生了争执，大家都有各自的立场。而我的立场很清晰，校方必须维护老师，而不是和外人一起对付老师。

然而，许多话语当然就顶撞了校长，也因为我写得太直白，引起了许多人的不满。校长以我违反社交媒体指南为由，指责我违反公务员纪律。

当时，心里真的很不高兴，只是因为我把话说得太白了，还是我写得太真实？最主要的是，有的老师觉得无需为了他人而发生争执，因为不值得！

当然，事情后来也不了了之。该教练被调走，几个月后，我也离开了学校。

离开了学校，可能就更加轻松了，因为不怕被调职，也不怕被打压，甚至不怕被对付。我可以用文字，透露许多不公的事情。

然而，可以改变局势吗？当然不行。

可是，我希望所留下的文字，可以点醒一群还很热爱教育的人，当然还有包括热爱篮球运动的人士。

相煎何太急！

没眼看，或许也是一种选择

离开了体坛，就一直搞科技，编写部落格，处理考试成绩数据。

当时，从天还没亮做到天黑，孩子总是催促我：“什么时候要回家？”我总是一句：“快了！快了！”

处理数据，谈何容易，而且不可以出错。全校学生，每一个科目，都必须仔细处理。当时候觉得很累，但是乐意，因为我就当作是一种学习。

后来，又学习科技，自己也售卖电子教学器材。只要是适合的，就推荐给学校，让老师们也可以使用。校长总是说我：“别走那么快！”可是，明明是我们都慢了。

我有很多念头，想要科技化学校。只是很可惜，当时的校长喜欢篮球多过科技，更多时候，就是依赖外来人来处理电子教学器材，那意味着必须花更多的钱。

我有提出反对，当然就是少数服从多数。一个懂得科技的人，却必须听信不会科技的人，多么好笑！

无可奈何，只好接受事实，谁叫我是下属。

校长卸任了，另一位校长上任，也是不会科技，然而又要更换新的电子教学产品。

当然，我又反对了。

明明不需要更换旧的电子教学器材，只要维修就可以继续使用。可是，掌权的不是我，当然也由不得我说话。很快的，又换了新的一批电子教学器材，而且还很贵。

我实在摸不着头脑，为什么一定要更换旧的电子教学器材？当然，我也会想到利益关系。我自己也是售卖电子教学产品，难道不知道东西的价格吗？但是，又能怎样？

恰好，我也呈上了提早退休申请，因为我知道接下来会有更多事情发生。果然，不出我所料，又发生了篮球教练的事件。

有时候，感到心很累，也感到很困惑，到底学校发生了什么事情？是风水不好吗？还是有的老师得罪了小人？也难怪有几位老师去打小人。

当然，我也不相信打小人这一套。我认为，只要有利益，小人自然就会出现，而且往往让我们大吃一惊。

我总是感觉，许多事情自己明明可以伸出援手，也可以做出更好的方案，可是偏偏就行不通，甚至还会被打压。

我站在窗边，看着那已经出现裂缝的石块，还刻着“饮水思源”四个字。所以，我一直秉着一种信念，希望能够协助学校的发展。

后来，我相信了一位老师说的话：“如果要做事，那么只能担任校长一职，那么就容易多了！”

偏偏我对校长一职没兴趣，也不会混在行政人员群里，学习奉承，学习如何摆姿态拍照，更不会穿着亮丽。

学校分配的巴迪布，还规定必须去裁制。我也随意叫同事顺便处理好了。结果，一年只穿一两次，真的很浪费！

学校的礼堂，还有“礼义廉耻”的牌匾，这是学校的校训。但是，我自问：我真的有礼义廉耻吗？

或许没有。

因为我明明知道许多弊端，却无法仗义解决，就是因为我只是一名老师，必须服从上司的命令。就算命令是不可接受，也不能说“不”。

最可悲的是，明明知道是不对的，还必须眼睁睁地看着他们继续错下去。

所谓为人师表，为师者没有教育之心，真的枉为人师！

为人师，应该指出错误，然后纠正。没有及时指责，却任由错误继续下去，那就是师之错！

或许，逃避就是最好的方法。

没眼看，就别看了。

篱笆里的学校，篱笆外的学生

记得读书时代，完成了小学阶段，就升上中学，而且还是在同一个校园里。因为中小学原是一家，不分彼此。

虽然升上中学，偶尔还是会回到小学打球，直到不再适合。

后来不知道什么时候，中小学之间已经建起了一道篱笆，还有一扇铁门。铁门会定时关上，不让中小学的学生进入各自的校园范围内。

然而，已经升上中学的学生，还是会走入小学的校园内，然后从小学的大门走回家或等待巴士，甚至吃午餐和补习。有的还会走到安亲班，等待父母来接。

曾经有一位校长提起，让升上中学的学生，也可以在小学的球场打球。或许有的人觉得不应该这么做，已经是中学生了，就应该在中学的校园里活动，不应该再回到小学。后来，校长澄清，如果这一群学生不打球，他们会不会选择在校园外流荡？或者骑着摩托车当飙车族，甚至跑到对面的中学去干扰？当然，对于现时代的学生，他们也可能选择留在家里当键盘侠。

我也觉得挺有道理。我不就是这样长大的吗？

而且，还从中华学校的球场，打到中正学校的球场，然后互相切磋球艺，提升自己的球技。这就是七、八十年代球员，还有许多中学生的成长过程。而且，在球场上打架，也是常见的事情。

可能学校也觉得很厌烦，来打球的学生，总是带着许多零食和饮料，有的还把垃圾丢在地上，造成校园环境肮脏。当然，大家也有义务维持校园的清洁，但是也有疏忽的时候。或者学生总是会制造许多问题，影响学校的名誉。

我们总是因为一群人的犯错，就马上关上大门，觉得所有人都会影响校园。

慢慢地，大门关上了。学生只能站在校门外等待，或者吃着手上的食物。吃饱后，才可以进入校园内。学校已经把学生教育成为听话的人，不能在校园内犯错，但是到了外面就不管了。

学校也慢慢地把学生越推越远。学生离开了，也觉得无所谓，因为学校再也没有归属感。它只不过是让人度过几个小时的“安亲班”而已。

其实，学校就像我们的第二个家。

有的人留在学校的时间，比留在家里的时间还长，而我也是其中一个。早上上学，下午练球，有时候晚上也练球，甚至周末也不放过。那就是我的求学时期。我在学校找到了归属感，就算后来再次回到学校执教，对于学校的爱，从来不曾减轻过。

当我看着学生站在篱笆外，承受着炎热的天气，狼吞虎咽地把食物吃完，而且还不忘把垃圾丢进外面的垃圾桶，我觉得很可悲。我们居然把学生推出篱笆外，只是为了一包食物和一杯饮料。

当然，我也曾经提起过这个问题。至于后来有没有改善，我也不知道，因为我也选择了提早退休。

学校的校规当然必须遵守。但是，校规并不是只在学校里把关，校门外也是一样，因为那里也是我们的学生。

有时候，我想，学校建起篱笆，是为了保护校园；可是如果篱笆也把学生的心挡在外面，那么我们保护的，到底是什么？

这或许才是值得我们思考的问题。

信任，不只是两个字

记得七十年代的时候，小学的学习生涯充满了乐趣。每天都是开开心心去学校，因为可以在班上和同学打闹，也可以在球场上奔跑。

升上四年级后，就开始了各种活动，也参加运动会。运动就是我的强项，也开始了表现自己。乒乓、篮球、英式篮球等等运动，只要是运动就牵涉其中，渴望被老师选到。文不行，那么武也好，总会找到适合的方向。接着，就开始在体坛混日子了。

虽然在乒乓球方面有所表现，后来还是选择了篮球，最主要是球场够大，而且很刺激。代表了州队，表现也算不错，以为可以凭着运动的表现升上大学，可是现实就是残酷的。

不过，还好，最后也当了一名教师。当然，又开始在体坛混日子。

可是，运动再好的表现，能当饭吃吗？当然不行，而且还很花钱，也很花时间。只不过还有一股热忱，所以也不在乎。没钱，就教补习、写作业、卖电子产品。

离开了运动场，开始搞科技。能赚钱吗？当然也不行，而且也花了很多钱和时间。只不过，因为能够提升我的教学，也能够帮助学校，所以我乐意。

一直以来，为学校的付出，从来就是出自内心，觉得是应该的。因为是自己的母校，因为是为了学生，就这么简单。所以，付出也变成了理所当然，也没有人在乎！

所以，还有一群人还在继续在篮坛里活跃，其实应该佩服他们。那种坚持的精神，是无法质疑的。

但是，坚持的精神也是需要动力的，当然最好的动力就是金钱。没有一个人会拒绝金钱，毕竟需要生活。

记得老公年轻的时候，也是一名热爱篮球的人士，我们也是在球场上认识的。但是，却因为篮总欠了他维修费，虽然不是很多，但是对于一名年轻人来说，却是生活费。所以，他也开始鄙视篮总。

然而，到底是谁拿了那一笔钱？只有拿钱的人才知道，因为他伤害了一名年轻人的心。

或许对许多人来说，没关系的，就是一点钱，没了可以再赚。但是，不是因为单单一笔钱，而是一份信任。是一名热爱篮球的年轻人，愿意为篮球付出，可是却换来的是欺骗，也没有一点歉意。

后来，我离开了篮坛，当然这也是其中的一个原因。

当国阵被取代了，纳吉曾经的贡献当然也因为贪污舞弊事件而被掩盖了。没有人记得他曾经做过许多改变，或者如何管理国家。但是，人民总是会记得，他所谓的贪污舞弊造成了国家的损失，也让许多支持他的人失望。

不管是在学校、篮总，还是国家，我们都需要值得信任的人，因为那是我们所期望的人，能够带着我们前进。

如果所寄望的人，都不能再信任的时候，还是有正义的人，会站出来，维护正义！

因为母校而留下，也因为母校而离开

某一天遇见一位昔日球员，和他聊了几句。

记得，我在退休前的一年，他担任了学校的家协主席。而我，因为投诉事件，也准备好了申请提早退休。已经处于准备退休的状态，交代好工作，什么事情可以不用理会了，有事没事都不关我的事。后来，还是因为学校提升电子器材，必须耗费一大笔费用，我非常反对，当然，反对还是无效。接着，又牵涉到一位篮球教练的投诉事件，我觉得处理不当。因为篮球教练的事件，大家也闹得很不愉快，同事之间也有着隔阂了，而该教练也被调职了。短短的两年时间，发生的事情太多了，也让人出乎意料，还是背后还有不得人知的秘密。

投诉事件，让我明白，现在的教育氛围已经不一样了。

再次见到他，他也卸任了，原因很简单，就做完了该做的事情。看起来很简单，但是是真的吗？只有当事人最明白。当然，我也从许多人的口中知晓了一些事情，可是就不好说那么多，就留下一个句号算了，反正见面的机会很少。

有时候，我总是很好奇，到底发生了什么事情，我选择了提早退休，然后老师被调职，后来也有老师选择提早退休，而且还很年轻。当然，大家都有不同的看法，是累了吗？还是不得志？还是被投诉了？甚至是老娘不爽，就不干了。可是，踏入教育圈，许多人都会做到退休，是一辈子的职业，最主要的是对于教育的热忱，而且薪金也不错了，不再是铁饭碗。

然而，为什么还是有人会选择离开这个圈子？是对教育失望了吗？还是为了保护自己。

每一个人都带着初心，踏入陌生的学校，或者是熟悉的校园。我就是再次进入我的母校，然后一直待到提早退休。如果不是提早退休，可能还可以多做几年，教更多的学生，然后继续在科技领域思索。提早退休了，放下许多往日的执着，也放下了当年对于教育的热忱，带走的只有昔日的点点滴滴，有苦有喜有泪，但是没有不舍。我想，许多有理想的老师，都会如此，都希望自己能够做一番事，为教育做出一点贡献。

我尽力了，想做的事情，一直都是遇到不对的事情，不对的人。有的人就说，那么就离开吧！可能还有更好的发展。可是，因为母校，所以一直坚持着，而且是大型学校，当然资源就比较多了。

有的老师会选择大型学校，有的老师会选择小型学校，有的选择留在小地方，有的向往大城市的学校，都有不同的想法。然而，我选择留下了，就是因为母校，选择离开，也是因为母校，因为无能为力了！

我们不再分辨对错

以前在学校执教的时候，发现学生打闹，于是就开始查问。

被质问的学生，就开始为自己辩护，不断推辞，还说是别人先邀他一起玩闹。另一个学生也不服气，又说是别人的错。结果，几个人就一直指责对方，仿佛错的不是自己，都是别人的错，自己只是受害者而已。

有的学生还露出很冤枉的表情，仿佛自己被人诬赖，却从不检讨自己的错误。

当然，最后的结果，全部去见纪律老师，交由纪律老师处理。原因是我也不会审案，更不想一直纠缠下去。如此的方法，也是最好的脱身方法，事不关己。

最近，回教党哈迪发言，指朝圣基金局是伊斯兰品牌，所以贪污弊端被放大。而且，还大言不惭地说，非穆斯林贪得更多。

如此的发言，仿佛就像小孩一样，自己做错了事情，不去检讨，反而指责别人犯错。

依据报告，为了挽救朝圣基金局，政府必须动用国库来解决问题，以免该局造成更多损失，进而影响穆斯林的储蓄。因此，非穆斯林也开始质问，为什么必须动用国库来挽救，还嘲笑这是否符合清真原则。

这件事在社交媒体上也被不断炒作，每个人的发言都不一样，可是，最后受害的还是人民。

可是，选票却是王道。所以，最好的方法，就是指责他人来掩饰自己的错误。

在学校，是小孩学习的最好地方，他们学习如何做人。然而，这一群小孩是否有从错误中学习？还是必须受到惩罚，才知道什么是对，什么是错？

或者，有的老师也觉得无所谓，认为长大了自然就懂得做人。现在没人教，等社会来教。

然而，当我们看到许多政客，总是为了自己的政权，不断炒作民族和宗教，因为这是最廉价的政治本钱。

而可悲的是，许多人也开始不会分辨对错，只会人云亦云。

教育的本意，是引导未来的主人翁踏入社会，懂得如何做人，履行自己身为公民的义务。

但是，很可惜的是，在社交媒体上，却可以看到许多歪曲事实的言论，甚至各族之间互相辱骂。

有些政客，甚至平民百姓，认为不同源流的学校破坏了各族的和谐。然而，我更认为，真正破坏各族团结的，其实是现实的社会，让我们逐渐失去分辨对错的能力，只为了个人利益。

利益当前，什么话都能说，而且可以毫无忌惮，当然，因为有一定的政治地位。

有的人选择沉默，有的人选择反击，有的人则无所谓。毕竟是政客，何必在乎他们的言论？

可惜的是，他们的言论其实正在破坏国家的和谐，而曾经被教育要学会做人的未来主人翁，也陷入了无法分辨对错是非的困境。

多么可悲！

手机之外，还有生活

最近和朋友出游，途中停下来用餐。

点餐后，大家刷刷手机，看看有没有信息。餐点端上桌，朋友不忘先拍几张照片，然后分享给朋友。

我留意到附近的顾客也在点餐。年轻人在帮小孩点餐，老人也在点餐。点餐后，小孩继续玩手机，老人也看着视频，而且没有关掉声音，不时传出不同的声响。两位老人各看各的，仿佛已经习惯了这样的相处方式。

食物一样样端上桌，年轻人拿着手机，一样样拍照。等食物全部上齐了，还不忘来个大合照。小孩继续低头玩手机，老人继续看视频，年轻人则继续分享照片。

仿佛这一切已经成为固定的流程。

年轻人开始用餐了，也不忘提醒孩子：“别玩了，快点吃！”

过了没多久，又再提醒老人：“别看了，快点吃！”

小孩不情愿地放下手机，快快把食物吃完；老人则把手机靠在饮料旁，一边看视频，一边用餐。视频的声音不断，他们沉浸在自己的世界里，仿佛已经忘了食物的味道，食物的作用只剩下填饱肚子。

食物吃完了，大家的模式还是一样——继续盯着那小小的方盒子。没有多少交流，仿佛只是刚好坐在同一张桌子的顾客，彼此并不相识。

不知道过了多久，大家才站起来离开。离开的时候，眼睛依然盯着手机，迎面而来的人也只能自动闪开。

一天早餐，我骑着折叠自行车，来到酒店附近的茶餐室。

清晨时分，摊主已经准备好材料，开始售卖食物。我点了一碗云吞面，等待的时间里，拿出手机看看谷歌地图，计划要去附近的景点。

附近的几张桌子，坐着几位老人家，看起来都是朋友。他们一个接一个走进来，坐下来，点了茶，也点了食物，然后就开始聊天。

其中一位老人把手机放在支架上，视频的音量似乎盖过了大家的声音，于是他们说话的声音也越来越大。视频声并没有影响他们的交谈，反而成为了背景声音。

我也很好奇，他们竟然可以用这样的方式相处。看来，这已经成为他们习惯的生活模式。

离开茶餐室后，我骑行来到槟城著名的旅游景点。

天还未完全亮，建筑物四周依然亮着灯。一位老人家拿着支架和沉重的相机，认真拍摄这些具有历史性的建筑物。过后，他又扛起摄影器材，走到海边拍摄海上的景色。

天慢慢亮了，前来晨运的老人家也越来越多。有的还戴着护膝，一拐一拐地走着。

这里看到的情景却不一样。没有多少人拿着手机，只有我拿着手机拍照，当然也拍下了来来往往的人。

美丽的风景、舒服的早晨、优美的环境，这些都是我骑行时经常看到的景象，也吸引我把眼前的情景拍摄下来。

偶尔，灵感来了，我会马上录音，把想法记下来，之后再慢慢整理、修改，写成文章。

手机对我来说，有着很大的用途。

它不只是用来拍摄桌上的菜肴，也不只是浏览视频，更不是为了拍几张漂亮的照片。它可以带着我认识更远的地方，也可以记录所见所闻，寻找资料，记录灵感，甚至把一个念头变成一篇文章。

手机对我们的生活固然重要，但它的用途不应该只是停留在屏幕上。

善用手机，可以让我们的生活更方便、更丰富，也可以带我们走得更远；但如果沉迷于手机，再近的人，也可能变得越来越遥远。

当教育开始计算职责

最近社交媒体正在讨论一件事：家长太迟来接孩子，老师是否必须陪伴孩子？

这样的事件一直都在发生，而且每一年都有不同的版本。至于老师应该如何应对，可能也会随着时代而改变。

早期的学生，许多都是搭巴士，要不然就是去托儿所。可能也有迟回家的孩子，但是孩子就在校园里等待，因为老师早已经回家了。

学校入口处就是保安亭，学校也装上了闭路电视，保安的职责必须确保学生的安全，这是必然的。然而，老师呢？

有的老师会关注自己的学生，发现学生时常迟回，会主动联系家长。现在通讯发达，基本上都没有问题。可能家长会交代，要求孩子留在校园里等待。

到底老师必须陪伴孩子，等到家长来接孩子吗？

其实也见仁见智。有的老师为了避免孩子在学校逗留太久，也必须确保孩子家里有人，那么就可以载孩子回家。当然，也有老师无法做到，这也不能要求老师一直陪伴。

其实，学校就是一个小社会，有着许多规则，也有一些潜规则。然而，更多的时候，却多了一份爱。

有爱的老师会多关心孩子。没有多问，并不代表老师没有爱心，因为有的工作，已经超出了原本应有的职责范围。

学校基本上也是老师的第二个家，而学生就好像自己的孩子。当然，有的人会把两者分得很清楚，但或多或少，还是会关心孩子，因为教育原本就是这样。

其实，社交媒体不断地讨论老师的职责，或许老师们也开始对家长的投诉感到麻木，大家开始保护自己，也开始关注自己的权益。

可是，殊不知，教育哪有这么简单？

如果教育已经变成一份公事一样，那么也就失去了教育的意义。

这也是为什么以前的老师很严厉，会使用各种方式来教育学生。因为那时候，多了一份职责，也多了一份爱。

仿佛一个家庭，一定有不同性格的孩子，有很乖的，也有很顽皮的。难道家长会使用同一个教育模式来教育所有孩子吗？

那是不可能的。

当老师面对几十个孩子，甚至上百个孩子的时候，怎么可能一直使用相同的方式教育学生？

当然不行。

记得当年还是菜鸟老师的我，踏入课室，面对五、六年级的学生。有的已经像个大哥，有的即将面对小六检定考试。考试要过关，老师也跟着紧张，所以严格是必须的。

我曾经看过一些平时和蔼可亲的老师，可是在课堂上，却扮演着“母老虎”的角色。

下课后回到办公室，大家会分享孩子的行为，然后讨论应该如何面对。

老师就仿佛活在学生的世界里，一直陪伴着他们，然后一个个地送他们离开学校。

所以，为什么还要一直质问老师的职责？

其实，教育是无法衡量的，因为教育本来就是无价的。

当老师开始计算自己的工作，开始计较哪些事情“应该做”、哪些事情“不应该做”的时候，教育或许就慢慢失去了原本的意义。

记得自己的孩子开始入学时，我最大的希望，就是他能够遇到对的老师。因为一个好的老师，可以引导孩子，慢慢走上正确的道路。



而我也会用心教育自己的孩子，因为我希望，自己也能成为孩子生命中那个“对的人”。

带着自己的文化去旅游

最近一群意大利的未成年学生，参加学校的教育旅行到泰国旅游。他们乘坐曼谷的空铁时，在车厢内大声喧哗、嬉闹，影响其他乘客。一位泰国女子礼貌地提醒他们，请不要这么大声。

没想到，这群年轻人不但没有收敛，反而开始嘲笑她，并辱骂及做出粗俗的手势，甚至还说了一句最引起泰国人愤怒的话：「抱歉，我们把钱带来你们的国家。」

有乘客把影片上传到抖音后，该影片也引来了大众的关注。许多泰国网民要求调查，也有人呼吁重新检讨免签政策。

后来，几位惹众怒的年轻人公开道歉，可是还是无法平息网民的怒火。

或许看起来只是几位年轻人的失礼行为，可是却殃及池鱼，许多外国游客也可能因此引起泰国人的反感。

记得有一次，我从台北骑行到基隆，然后乘坐火车回台北。第一次乘坐台湾的火车，车厢很干净，很舒服，于是就在群组分享。结果，一位大哥严厉地指责我，要求我安静。我立刻安静下来，心里觉得十分不好意思。不是因为只有一个人，不敢反驳，而是因为在别人的地方，触碰了当地人的底线。

每一个国家都有不同的文化，就如日本的地铁，大家都必须保持安静。但是，偶尔也会听到有人交谈，也有小孩在地上哭闹，不过大家都能够理解。在斯里兰卡乘坐火车时，我旁边的一位大姐拿着手机，不断地讲电话，几个小时的车程，一直讲到下车为止。还好，我带上了耳机，听着歌曲，看着风景，打发时间。在曼谷的地铁，尤其是放工的时候，大家都会静静地休息，保持安静，很少听到有人大声说话。

去了几个国家，感受当地人的风俗文化，或许有些不适应。有的很随意，有的很严谨，有的很开放。旅游，就是让我学习、开拓视野，认识外面的世界。

骑行让我看到不同国家的法律和规则，也让我懂得尊重当地人的生活习惯。曾经在澳门骑行的时候，因为骑在步行道上，结果被警察拦下，非常严厉地指责。后来，我不断地道歉，并解释自己是游客，不知道有关的规定。然而，在台北骑行时，因为骑在步行道上，警察却马上善意地劝告。不同国家，不同的执法方式，也让我更加谨慎。

每一个国家都有不同的法规，也有不同的人情世故。然而，我觉得泰国是最包容的国家。不是因为他们是旅游国家，而是当地人的包容，让我可以很愉快地旅游。

旅程中，不管是乘坐公共交通，还是骑行在马路上，我都喜欢观察四周。观察当地人的生活，也学习不同的文化。我知道，只有向他们学习，才不容易触犯当地的规则，也不会冒犯当地人。

当一位吉兰丹网友在介绍自己的地方时，往往会引来许多网友的批评。或许评论的人，也应该站在他人的角度，去看看这个地方，去认识这里的人。就好像去外国旅游，是去认识当地的文化，而不是带着自己的文化去要求别人。

很多人总以为，旅游就是去打卡、购物、品尝美食。然而，我觉得，旅游更重要的是学习尊重。尊重当地的法律，尊重当地的文化，也尊重当地人的生活方式。只有放下自己的优越感，以谦卑的心去认识一个地方，旅程才会更有意义。

当老师开始看时钟

自从提呈了提早退休表格，踏入学校的心态已经不一样了。每一天的清晨，看看时钟，我也学孩子一样，很悠闲地离开家门。不再像以前一样，天还没亮就赶着去学校了，然后天黑了才回到家。

车子来到学校附近的交通灯，一切都变慢了。这里开始堵车，有的车子也不守交通规则，超车、闯红灯，甚至直接把车子停在路旁，然后和孩子走路去学校。而我，看着前面的车子，开始觉得很烦躁，甚至觉得很累。我总是质疑，为什么许多人都不守交通规则？原因很简单，就是为了赶着去学校，害怕孩子迟到了。

反而，孩子倒是无所谓，只要抵达学校就行。当然，我则觉得，只要来得及打卡就好。

曾经有一位年轻老师，也是习惯提早到学校，然后开始忙碌地工作，直到办公室剩下几个人，才慢慢收拾，驾着车子回家。可是，不知道从什么时候开始，发觉她总是在上课前才抵达学校，而且放学铃声一响，就赶快回家了。原来，她的心态改变了，不要太努力，只要把工作做好就算了。也无需让别人看到，当个普通人就好，那么工作就少很多，甚至也不会被特别看重，工作也轻松多了。

原来，曾经的雄心万丈，也会变得很平淡，仿佛看淡了人生，「无能就是德」。

后来，她也申请了提早退休。

当我放下了所有的职务，虽然感觉很轻松，但是也需要时间去适应。还好，因为被投诉，很快就下定决心提早退休。然后，就索性看淡人生，什么都不干了。当下的我，仿佛感到很不适应。原来一直以来忙碌的学校生活，突然不被看到，是幸庆，还是可悲？可悲的是，当校长也透露自己没有功劳的时候，才知道原来人被看到的时候，就会被捧上天，什么都是好的。当没有利用价值的时候，什么都不是。

记得一位昔日的学生，后来当了老师。恰好遇到一位看好她能力的校长，还推荐她成为卓越教师。我总是嘲讽她，其他的工作都是额外的，一定要把教学工作做好。

其实，两位年轻老师都获得了卓越教师奖，只不过大家遇到的伯乐都不一样。只不过，下一个上司是否还会看好你，甚至打压你，也有可能。别以为教育界是神圣的，不堪入耳的事情可多了，带着面具做人的也不少。曾经以为办公室政治不会出现在学校，后来自己也遇到了。

总是觉得以前当老师简单多了。进入课室，见到的是单纯的学生，听他们胡说八道，看着他们顽皮的举动，家长不会过多干涉，就是单纯的老师和学生。然而，现在可不同了，面对的是三十位学生，还有群组里的学生父母，当然还有群组里的老师和上司。突然间，单纯的关系已经变得复杂多了。复杂不是因为工作多，而是人事也多。

曾经有人提议把藤鞭交还给老师。其实，很多老师从来就没有把藤鞭放下，只不过藤鞭不再是用来教训学生，而是成为了恐吓的道具而已，相信现在也起不了什么作用了。学生也清醒多了，因为父母会提醒他们。老师在挥起藤鞭的时候，也会沉思片刻：值得吗？

当教育已经被衡量的时候，大家也开始看看时钟，时间到了就打卡，不会再逗留！

成长，就是学会面对

最近看到一位家长分享孩子被霸凌的事件，具体的问题就不得而知。虽然事情在老师的调解下解决了，家长也得到满意的答复。然而，该家长在教育孩子的时候，也曾经想过是否应该教导孩子，被欺负的时候，就要回手。有关的帖子，也得到了不同的回应，但是多数都是认为应该回手。

记得孩子在三年级的时候，曾经被一位同学追着来打，可能他们是在玩乐，但是有肢体接触，还是不恰当。我就告诉那位学生，不应该动手动脚，玩乐就好。后来，孩子还是和那位同学一起玩乐，也成为了好朋友。有时候，我们也不知道他们玩乐的程度是如何，但是可以劝说，以免发生意外。

孩子总是觉得无所谓。后来成长后，升上中学。一位难搞的同学，总是被其他同学排挤与欺负，而偏偏就是喜欢和孩子玩乐，然后总是欺负孩子，因为认为孩子就是弱者，可以被欺负也无所谓。结果，终于也发生了冲突，孩子回手了，当然那位同学也不敢再欺负他了。

其实，小孩总是在成长过程中会面对许多事情。我也不赞成一开始就回手，可以先好好沟通，或向老师求助；如果不是太过分，也没有造成身体上的伤害，还是应该学习用和平的方式去处理。当然，如果已经危及自身安全，也必须懂得保护自己。学校就是一个小社区，将来进入社会，现实往往更加残酷。所以，我觉得学校就是一个锻炼孩子的地方，让他们做好准备去面对未来，而不是一味地保护他们。

许多人面对事情的方法都不一样。小时候，我也是被语言霸凌，原来那时候，大家就是这样，每一个人都会有外号，各种各样，有的很难听，当然也只能面对。心里很受伤，但是还是接受了。后来，不开心的时候，就去打一场球，什么不开心都会消失。当然，后来遇到朋友的时候，许多人也忘了他们的名字，只记得他们的外号。

后来，开始踏入教育界，教导的还是同学的孩子。有些同学也忘了我的名字，只记得我的外号。可是，他们却改口叫我老师，至今还是如此。我倒是无所谓，是叫小名、外号，还是老师，甚至是 Cikgu，都只是一个称呼而已，何必在意！

记得在职的时候，一位有学习障碍的孩子，妈妈总是特别关爱，也要求老师多关注，害怕孩子被欺负。我也特别交代其他学生要包容，多帮助这位孩子。结果，妈妈却来电，认为我歧视她的孩子。原来，妈妈总是在孩子回家的时候，会询问孩子是否被老师处罚、被同学欺负，她的关心总是放在孩子是否被欺负，而不是关心孩子的学习，以及孩子和同学之间的交流。

后来，我也慢慢地解释，也特意交代妈妈，要让孩子多和其他同学交流，不要一味害怕孩子被欺负。而且，同学之间总是会有语言上的冲突，也会有肢体上的接触。然而，我们必须把这些当成一种成长，而不是一味地保护。后来，妈妈也认同了，还分享了孩子面对的问题，以及学习上的情况。当然，我也跟着学习，学习如何面对不同的学生。

其实，小孩就是很单纯，他们的成长需要家长去关注、去教育、去分享。他们会慢慢地学习，学习面对长大会遇到的各种问题，然后慢慢地去面对和解决。

我很庆幸，孩子虽然面对过许多问题，都可以自己解决，也总是觉得无所谓。朋友不需要太多，只要可以好好地管理自己就行了。因为人生的每一段路，总会有一个人的时候，没有人会指导，没有人会保护，始终还是必须自己去面对。

祝你一路顺风

 

刚从国外回来，交代他把我的床单换了，然后打扫干净。

回到家，家里还算干净，因为有扫地机器人。床单也换了，饭也煮了，还有炸虾。

我可以舒舒服服地睡一觉，而且一觉睡到天亮。

我还是像往日一样，开始拿着吉他弹唱了。好久没弹唱了，我选择了旋律比较简单、以弹拨为主的歌曲，然后一首接着一首地弹唱。弹唱了我喜欢的《海阔天空》，还有谢霆锋的《因为爱所以爱》。恰好也是谢霆锋的父亲谢贤逝世，有点感慨。这首歌也是我已经去世的哥哥很喜欢的歌，他在世的时候，还要求我用智能吉他弹唱给他听。想不到，没几个月，他抵不过癌症而离世了。

接着，看到了《祝你一路顺风》，是小虎队的歌曲，也是吴奇隆写给苏有朋即将去当兵的一首歌曲。原来，每一首歌曲都有它的意义，甚至是创作者的灵感。而我弹唱了这一首歌，旋律也算很简单。之前弹拨了好多会，算是很简单的歌曲。不管是弹拨或是扫弦，都不难。

“那一天知道你要走，我们一句话也没有说。”

才两个和弦，可是我才弹唱一句而已，喉咙开始哽住了。再弹唱第二句：

“当午夜的钟声敲痛离别的心门，却打不开你深深的沉默。”

我已经无法出声了，眼眶有点泪水，却在压抑着，然后假装若无其事地继续弹拨吉他，只是无法继续唱。然而，我也无意中看到孩子在擦拭眼睛，不知道是不是掉了眼泪，还是完全没有把歌曲听下去。

他总是告诉我，从来没有认真听我弹拨，因为总是感觉很吵而已。偶尔，会躲在房间里。

我继续弹拨，但是却无法继续唱。有的句子，我尝试唱，可是才唱一句，却又无法继续唱了。后来，我还是继续弹拨，直到把歌曲弹完为止。然而，孩子继续玩电脑游戏，应该是我的错觉，他怎么会掉眼泪呢？

弹完整首歌曲，我放下吉他，然后若无其事地走开，掩饰我的悲伤，就是因为他就要去升学了。

记得腹中的胎儿，八个月大就出现心跳频率不规律了。剖腹后，没有一点哭声，就这样离开了，是我期待好久的孩子。

三年后，他静悄悄地来到我的生命里，带来了许多欢笑。和我一起唱歌，和我一起玩乐，让我慢慢地遗忘了失去孩子的悲伤。

我的亲人一个接着一个地离开，妈妈走了，孩子他爸也走了，哥哥也病逝了，然而他还在陪伴我。他还在小学的时候，我患病了，我只是期望他可以长大至十八岁，那么我就心满意足了。想不到，一眨眼，他已经十八岁了，很快就要离开家，离开我的身边了。或许我应该感到开心了，总于有机会看到了他成长了。

虽然《祝你一路顺风》是吴奇隆唱给朋友的一首歌曲，但是这首歌曲，也有许多的意义。而我弹唱这首歌曲的时候，只是想要祝福一个从来没有离开我身边的孩子——一路顺风！

当老师，才懂老师

 

记得小时候，在学校被老师惩罚时，就顺口说过一句：「以后长大后，我要当老师，然后惩罚老师的孩子。」

后来长大了，没有遇到老师的孩子，却和曾经的老师成为了同事。那些老师，曾经是我眼中的「母老虎」，也有和蔼可亲的班主任。可是，成为同事后，他们也露出了真实的一面，原来他们也只不过是普通人而已。

我开始向他们学习如何教学，也尝试协助他们学习电脑知识。就这样，我从一名菜鸟老师，慢慢成长。遇到许多难搞的学生，就向他们请教经验，大家分享各自学生的故事，也讨论该如何教育他们。其实，大家都是本着一颗对教育的热忱，为了教育学生，也为了帮助学生。面对无数的学生，每个人的性格、行为都不同，甚至有些学生更是让人另眼相看。

或许小学的学生相对简单一些，多了一点单纯，少了一些叛逆。当然，有时候学校举办许多活动或毕业旅行，总是需要老师作出取舍。要如何选择学生，要如何兼顾每一位家长的感受，本来就不是一件容易的事。学生众多，往往顾此失彼。要说老师有私心，也许有，也许更多的是有苦衷。谁愿意得罪人，然后还要招来他人的责骂？

然而，是不是少一些活动，只专心教学，会不会更好？可是，学校举办的许多活动，本来都是为了学生、为了学校，到最后最辛苦、最受影响的，往往还是老师。

当我在社交媒体看到许多网友留言，分享自己曾经的遭遇时，他们提起自己没有被选中参加各种活动，提起自己因为老师的偏心而受委屈，也点名某某老师，并且一直记得那些伤害。然而，又有谁曾经记得，自己其实也曾经伤害过老师？课堂上不专心，影响老师的教学进度，也导致课程无法按时完成，让老师受到校方责备。又有谁曾经记起，同学之间的一场打闹，导致老师必须放下教学去处理事件，化身侦探查明真相，最后还要面对家长指责处理不公，甚至遭到投诉，认为老师胡乱指责学生。

曾经还是菜鸟老师的我，坚持严格的教学方式，希望能够更好地教导高年级学生，协助他们面对小六检定考试。第一次面对政府考试，仿佛就决定了他们升上中学的门槛，哪一位老师不担心？哪一位老师不关心？大家都必须腾出许多时间辅导学生。然而，考试结束后，还要继续进行各种活动，准备新的教学课程，并辅导学生迎接中学生活。所有的工作，都是为了学生。

学校仿佛就是老师的第二个家，甚至有些老师留在学校的时间，比留在家里的时间还要多。老师对学生付出的用心，有时候甚至比对自己的孩子还多。有些没有家庭负担的老师，更是不断尝试各种教育方式，却反而受到许多人的批评，甚至辱骂。有些老师连家人也被牵连，又有谁真正知道老师的苦？

我曾经在放学后，总是告诉孩子：「妈妈今天很累了，你要自己乖一点，把功课做好。」还好，孩子没有让我操心，反而更让我烦心的，却是别人的孩子。

有老师曾调侃：「为什么要那么关心别人的孩子？」原来，大家也只不过是本着一颗教育之心，对学生多了一份关心而已。

因为我们都是老师，所以总是不知不觉，把别人的孩子，也当成自己的孩子来关心。

独中成为首选，国中该反思什么？

教育部长在国会透露，许多华人子弟都会选择独中，导致许多人都在质疑国中的办校能力。

记得中学改制后，许多独中也面对了办校的困境。曾经担任吉兰丹中华独中校长的吴建成，就感慨办校不容易，尤其是在华人人口不多的吉兰丹。

许多吉兰丹华人还是选择华中，尤其是中华小学的学生，大多会直升华中。当时，大家对于独中的办校方针、入学资格、学费，甚至发展方向，都会多方考虑。那时候，许多家庭的经济状况并不宽裕，还要为学费而烦恼，因此华中就是许多华人子弟的选择。而且，华人子弟也可以继续在华文学校升学，也是不错的选择。所以，当时许多独中的学生都是从外地前来就读。此外，当时不少学生是因为国文不好，所以只好选择独中。几十年过去了，华人子弟的国文水平也有一定的进步，不至于太差，因此华中依然是许多华人子弟的首选。当然，也有一些家境比较好的学生，会选择国际学校。

身为华中生，大家都知道，要继续升学当然必须靠自己。有学生曾透露，老师总是忙着各种活动，时常不进课室，甚至不教学。许多学生也觉得无所谓，因为很大一部分都在外补习，所以就别管那么多，把在学校的时间当作过日子。当然，老师对于那些不爱听课的学生，也就任由他们，只要他们不闹事，坐在课室睡觉也好，躲在厕所也无所谓。

父母当然也知晓这样的状况，却无可奈何。谁愿意去投诉？因为投诉也无法改变现状。于是，他们便选择适合孩子的学校，而独中就是其中一个选择。或许家长还是认为，独中依然保持着对教育的热忱，加上必须缴付学费，老师对于教学应该会有不同的态度。随着许多华人家庭的经济环境改善，大部分家长也有能力缴付学费，最重要的是让孩子能够接受良好的教育，因此他们对于独中的老师仍然抱有信心。

其实，家长还是有其他选择，但是比较独中和国际学校后，考虑到华文的重要性并不比英文差，加上独中的学费相对较便宜，因此独中自然成为许多家长的选择。

许多办学成绩优异的独中，对学生也有一定的成绩要求。当然，信誉良好的独中，也成为许多家长的首选。自然而然，学生的整体素质也会比较高。为了维持学校的办学水平，甚至进一步提升学生素质，老师对于教学的态度自然会更加严谨，办学方针也更加明确。至于成绩一般的学生，当然只能选择适合他们的学校。许多独中仍然需要学生来支持，因此有些学校的入学要求不会太高，自然也吸引了不少学生。

或许现在的家长都清楚自己孩子的状况，也会基于各种理由选择独中，是为了让孩子继续接受华文教育，还是为了让孩子拥有更好的求学环境，又或者是因为对国中的学习环境没有信心，甚至希望孩子不会面对文化和宗教上的冲击。其实，现在的家长，或许都曾经面对过求学的困境，所以他们希望孩子能够接受最好的教育。

悠闲的吉兰丹生活

吉兰丹的华人人口不多，这里的生活节奏悠闲，确实很适合退休生活。

这里的生活开销不算高，因为娱乐活动不多。不过，只要驾车过境到泰国，北上合艾或宋卡都很方便，也可以直接搭飞机到曼谷。想出国旅行的话，机场距离也不算远，买张机票，就可以飞到马尔代夫等旅游胜地。若想看电影，也可以到登嘉楼，顺便走走逛逛。

华人大多集中在哥打峇鲁市中心，不过人口越来越少，许多年轻人都到外地谋生，回来的人多数是接手家族生意；也有不少上一代搬到外地，与孩子一起生活。

吉兰丹首府哥打峇鲁虽然不大，却拥有三所华文小学，其中中华小学至今已有一百零八年的历史。不过，和全国不少华小一样，有些学校也面对华裔学生人数不足的问题，只能依靠非华裔学生维持生源。

早年，华人经营的传统咖啡店很多，如今却越来越少。年轻一代不愿意接手泡咖啡，反而喜欢开Cafe、卖咖啡和面包。至于华人餐馆和泰国餐馆依然不少，有些小贩还是从外地来的，因此这里仍然可以品尝到许多传统华人美食。

由于华人人口不多，政治竞争相对没有那么激烈，华人的生活空间依然相当自由。猪肉档照常营业，马来人照样卖鱼、卖鸡、卖水果，因为大家都是为了做生意。寺庙香火依旧鼎盛，暹庙里供奉着宏伟的佛像；妈祖诞辰时，还会举行游街活动，热闹非凡。

我曾经穿着短裤到UTC办理护照，也穿着短裤去投票，甚至穿短裤到马来档口吃咖喱饭。当然，有些地方还是不适合，就要看现场保安的要求了。

这里在特定时段，主要道路还是会塞车，因为大多数人都以汽车代步。上学、放学、上班、下班都是交通高峰期，所以只要选对时间出门，就能避开车龙。由于市中心不大，我平时都会骑自行车，自然也不会遇到塞车的问题。

市中心还有几间购物商场，不想出门的时候，也可以叫永旺送货到家，鸡、鱼、蔬菜、水果都可以买到，只是没有猪肉。当然，猪肉也可以请人代购送来，并不是什么问题。

这里的医疗资源也不错。公务员可以到理科大学医院（HUSM）看诊，我也会定期到那里复诊，而且费用全免。因此，也常看到许多理大的医学系医生和实习医生在那里服务。这里也有私人医院，只要负担得起，医疗不是问题。若有需要，也可以乘飞机到其他州接受治疗，最重要的还是经济能力。

至于饮用水，只要安装滤水器，一般都没有问题。网上偶尔会看到有人分享自来水混浊，很多时候都是较偏远地区仍未完成更换水管工程。受影响的华人其实不多，安装滤水器后，基本上就可以安心使用。

这里的华人生活相对单纯。由于回教党的政治基础稳固，没有太多政治课题需要争论。虽然本地华人人口越来越少，却也吸引了不少外地华人前来发展，我的父母当年也是从外地来到吉兰丹。

这里确实是一个适合做生意的地方。我看到不少华人生意做得不错，开着马赛地，住公寓、别墅，也常常出国旅行。当然，我的父母没有留下丰厚的遗产，所以我的房子和汽车，都是靠自己努力买来的。

这里的空气品质也很好，因为工厂不多。唯一需要适应的，就是每天从回教堂传来的祈祷声，以及周末偶尔出现的飙车族。不过，住久了，也就习惯了。其实，全国许多地方都会兴建大型回教堂，最近的新闻也提到，吉隆坡武吉免登和TRX一带也有兴建大型回教堂的计划。

有的人习惯了外地的生活，有的人最终还是会回来，因为这里有家人，也有熟悉的生活。

而我，选择了在吉兰丹退休。每天望着吉兰丹河，享受悠闲自在的生活，这就是我想要的退休日子。

多学一种语言，多一种乐趣

最近学会弹唱一首泰国歌曲。上网找歌曲时，也找到不少网友分享的吉他教学。当然，我看不懂泰文，只能跟着英文字母拼写的歌词学习。练习了一段时间后，终于录了一段弹唱视频，放到网上和大家分享。

读书时代，我曾代表州队参加全国篮球赛。比赛期间，每个州代表队都必须准备一个表演节目。当时，我们选择演唱《Loy Loy Krathong》。队伍里有一位朋友懂泰语，在她的指导下，我们很快就学会了这首歌。上台时，会唱的队友拿着麦克风站在前面，不会唱的就躲在后面，跟着做做样子，场面既紧张又好笑。

《Loy Loy Krathong》可说是泰国的经典神曲。小时候，爸爸到泰裔朋友家喝酒时，总会有人敲锣打鼓，唱起这首歌。大家喝得尽兴后，有人开始跳舞，有人跟着高声歌唱，鼓声越来越响，歌声也越来越大，现场总是充满欢乐。

这首歌更是泰国水灯节不可缺少的歌曲。我曾经到清迈体验当地的水灯节，才真正感受到它对泰国人的重要意义。河边摆满售卖水灯的摊位，人们点燃水灯里的蜡烛，闭上双眼默默许愿，再轻轻把水灯放到河面上。一盏又一盏闪烁着烛光的水灯缓缓漂流，把整条河映照得灯火通明，美得令人难忘。河畔的舞台不断播放着《Loy Loy Krathong》，舞者随着音乐翩翩起舞，大家一起欢庆这个重要的节日。

吉兰丹虽然以马来人为主，泰裔和华裔人口只占少数，但许多传统文化和习俗依然保存得很好。每逢节庆，泰裔和土生土长的华人都会一起庆祝，气氛十分热闹。那时候，许多泰国歌手演唱的歌曲都非常好听，我还曾特地到泰国边境的哥乐购买泰国歌手的卡带，带回家一遍又一遍地听，再跟着学唱，至于唱得对不对，就不知道了。

退休以后，时间多了，偶尔会看看泰国电视剧，也顺便学一点泰语。听到喜欢的歌曲，就找歌词来学唱；后来开始学习吉他，又找吉他谱练习弹唱，把兴趣慢慢结合在一起，也开始享受弹唱泰国歌曲的乐趣。

这些年来，我常在社交媒体看到有人调侃华人不会掌握国语，也有人批评外国游客不会马来文，就不应该来马来西亚旅游，甚至认为只要会国语就是爱国。我总会留言说，学习语文是每个人的自由。国语当然必须掌握，因为那是我们的国家语言；但与此同时，我们也应该学习其他语言，因为语言不仅能开阔视野，更能成为人生的一条出路。

我也会用马来文留言，并告诉大家，我除了国语，也会其他语言，到国外旅行时还能尝试和当地人沟通；即使真的不会，现在还有谷歌翻译可以帮忙。不过，真正学好一门语言，最重要的还是不断交流、不断练习。小时候不会，并不代表长大以后学不会。我曾经见过不少学生，小时候国语成绩不好，可是长大后，不但国语说得流利，连吉兰丹马来话也说得十分自然。

我希望年轻一代，不但要掌握好国语，也应该勇于学习其他语言。多学一种语言，就多一扇看世界的窗口；多会一种语言，也会为人生增添更多乐趣。

走出校门以后

三十一年的教职生涯，没有荣休仪式，也没有太多不舍，甚至没有一点遗憾。

曾经欢送许多同事，我拿着相机替他们拍摄照片，再上载到云端，做成链接传送给他们。有些交情深厚的同事，我还会整理照片，编辑成一本相册送给他们。

我很幸运，报到的学校就是母校，也在那里展开了我的教职生涯。那时候，有些资深老师还是我学生时代的老师。我向他们学习，也协助他们，尤其是在电脑与科技方面。

一年又一年，我欢送了一位又一位资深老师，也欢送升职离开的同事，当然还有选择离开教育界的老师。而我始终选择留下来，因为热爱母校，也因为这里有条件让我发展科技教学。

当时，有一位同事，我们经常一起讨论如何运用电脑处理数据。他的能力让我十分佩服，尤其是他编写了一个数据库管理系统（Access），用来管理学生的课外活动数据。我研究了很久，却始终学不会。可惜的是，校方并没有善用这套系统。

那时候，教育局非常重视考试数据，学校经常需要统计成绩。于是，我向朋友请教，再利用电子表格软件（Excel）设计考试统计系统。花了很长时间，也不断修改，直到真正适用于学校的需求。

如此一来，老师们无需再手动填写总分，也不必计算平均或排名。只要输入分数，所有数据都会自动完成统计。当然，系统也必须符合校长的要求。

电脑给我带来许多便利。随着网际网络的发展，以及社交媒体的兴起，我开始编辑学校部落格，花了一个月时间上载所有资料。刚好学校当时也在编辑特刊，因此整理资料相对顺利。就这样，学校拥有了属于自己的部落格。

学校的活动与资讯，大多由我负责整理与发布。拍照、写稿、上载照片、发布文章，几乎都是一手包办。偶尔还会编辑影片，只为了给学生留下美好的回忆。

也因为这样，我开始锻炼自己的文笔，后来也经营属于自己的部落格，发表文章，甚至出版书籍。

每当完成一项工作后，我都会建议校方安排其他老师接手，好让我继续学习新的电脑技术。

记得最后一项重要工作，是编辑电子教案。我花了很长时间整理各科课程大纲，再设计电子表格，然后一步一步完成。有些老师觉得好用，也来找我帮忙。

就这样，学校的电子教案逐渐成形。后来，我再用自己的方式优化教案系统，不到十分钟，就能完成一个星期的教案，大大节省了时间。

后来，校方要求我共享教案格式，但我始终做不到。主要原因是，我的编写方式和其他老师并不一致。也因为如此，我曾被批评为不够配合。

在教学方面，我也制作教学网页，并替学生建立专属网页。我觉得这些工具很好用，也曾推荐给学校。可惜，并没有受到重视。不过，我并不在意，继续用自己的方式教学。当我看到学生的成绩不断进步时，我觉得一切都值得了。

退休后，我不敢说自己留下了什么丰功伟绩，但我确实曾经努力地协助学校。

这些年来，我可以编写作业出售给出版社；也可以制作部落格系统提供给其他学校；甚至可以开发教学网页，赚取一些收入。可是，我从来没有收过一分钱，只因为那是我的母校。

许多离开的老师，他们留下的贡献，从来不容质疑。他们协助学校发展，教育学生，一代又一代地传承下去。然而，当他们走出校门后，曾经留下的功绩，往往也会慢慢被遗忘。

我们总在教育学生饮水思源，可老师的付出，是否也同样会被记住？或许会吧。只是，岁月终究走得太快，很多人，很多事，最终都会慢慢被遗忘。

光阴里的告别

记得新校长到校掌校时，曾经是同事，后来成了上司。她的为人，我也了解，毕竟共事多年。

或许彼此熟悉，有些事情也有不同的看法。然而，身为下属，上司交代的工作，能做就做，不能做的，就想办法应对。

当然，有些事情还是以学校为先，尽力协助学校，也是为了学生，所以总会伸出援手。有的工作则交给年轻老师，并加以指导，让他们更容易接手。毕竟，还有几年就退休了，也到了交棒的时候。

慢慢地，我把重要的职务卸下，专心教学，也学习编辑网页、编写习题，也做得不错。只是当时没有想到可以卖给出版社，否则也可能是一条出路。

许多时候，我和校长的方向不一样。我偏向科技，她偏向舞台。疫情之后，舞台活动不断，音乐播放、学生表演接连进行。我不明白，为什么疫情过后，不是更应该把学习拉回正轨，让学生专注在教育上。后来，每一年都有筹款活动，不断建设，即使校园已没有太多空地，仍然持续进行。

虽然我想设立科技室、科技走廊，也想编辑教学网页，但这些计划始终难以落实，因为方向不同。曾经很努力，也有心无力。直到后来被投诉，我选择放下，也不再执着。

当初曾与友人提起，或许会选择提早退休，但一直犹豫未决。投诉事件之后，才真正明白，是时候做决定了。

原来退休表格也很简单，没有房贷，资料没多久就填完。表格收在文件夹里，等待时间到来。书记曾提醒不要太早交上去，但我还是先交了，并交代时间到了记得提呈。

表格交上之后，心情也不一样。之后更多的是填写事假与出国旅行的申请，把剩余的假期慢慢用完。

后来因一些事故，我拒绝了荣休仪式，就这样离开了服务三十一年的学校。同事们知道我不要礼物，便给了现金。我拿着这些现金，去了槟城的硬石酒店住了几天。

时间过得很快，昔日的同事也陆续退休，校长也到了那一天。我曾欢送过几位校长，也在荣休仪式上与同事高歌祝贺。能欢送他们，是一种荣幸，因为大家都是曾为学校努力的人。

然而，这一次，我无法欢送，只是因为我提前离开了。荣休仪式或许是旅行，或是一场隆重的典礼，在掌声与歌声中，为一个离开岗位的人送行。有人欢喜，有人忧伤。

离开的人，留下的或是功绩，也或是争议，我们无从判断。也许只有当事人明白，也包括曾经被影响的人。

或许下一位校长，会让老师们适应，也可能再次带来改变。没有人能预知。

我想，老师最希望的，也许不是一位特别有力量的校长，而是一位普通、稳定的人。这样大家就能安稳地在课室里教学。教育，本就该回到简单的本质。

光阴似箭，离开的人，有悲有喜，只看当下是否不舍。只是离开之后，一切也会慢慢被时间淡忘。

球场上的传承

曾经代表吉兰丹队纵横球场多年，回到母校执教后，又担起学校的篮球教练，也带队参加全国赛。后来，因为某种原因，我必须退出篮坛。

空置的教练一职，很快就有老师代替，也找了外援教练协助。后来，来了新老师，也担任篮球教练。

一位从来不会打球的老师，偶尔会问弟弟如何教球，弟弟也是我的球员。我看过他照顾弟弟的模样，仿佛就是看到他如何照顾自己的球员一样。

后来，学校篮球队在他的训练之下，加上校长的支持，一直稳拿冠军。直到热爱篮球的校长退休后，他的球队依然表现特出，这是我无法攀比的。

拿了九连冠，后来还有十连冠，甚至更多次冠军，都是他细心训练，不断培养接班人的成果。再加上学生人数多，要找人才并不难。

后来，因为某种原因，老师被投诉了，校方卸下他的教练一职，他也被调走了。所有事情仿佛发生在一瞬间，令人措手不及，也无法挽回。

人走了，当然会有人代替。就算是人才，也是如此。因为有时候，学校根本不需要人才，而是需要听话的人。

谁知道，代替的人也走了，接下来还是有人顶替，只不过可能必须依靠外援教练。

然而，训练球员从来都不简单。教练必须时时刻刻照顾他们，也要关注他们的功课和成绩。曾经的球队，只要老师投诉，球员就会受到严厉处罚，甚至被禁止练球。所以，一般上球员都很有纪律。

然而，不是每一个教练都能担当。承担的从来不只是教练一职，而是长期训练，甚至培养后备球员，避免出现断层。

球队从来不怕缺了谁，只是缺了一位愿意持续为球队拼搏的人。每一年的训练计划，还有不断的人才培养，都需要规划。耐心、毅力与担当，才是一支球队能够继续往前走的主要原因。

或许，我们看到的只是眼前一两年的成绩，以后的路，以后再说。

我们只在乎眼前的光荣，却看不到延续的路。十连冠之后，甚至更多冠军，看起来风光无限。可是，谁愿意接下那副担子，从来就不是那么简单。谁有能力保持不败纪录，也没有人敢打包票。

只有那些从不放弃的人，因为不认输，也因为输不起，所以绝不让冠军从手里溜走。

然而，没有能力的教练，根本不会在乎，因为他们本来就不行。

但是，从来没有谁可以永远站在高处。无论球场还是职场，总会有起起落落。获得冠军，可能令人意气风发，也可能令人讨厌。可是，一味听从指示，也终究没有立场。没有自己的坚持，又怎么走出自己的路，更不用说打出好成绩。

记得有一次，带队参加全国赛。对垒的是雪兰莪队，个个高头马大。比赛大部分时间，我们一直领先。可是到了最后几分钟，却败了下来。

我们不是输在球员，而是输在我技不如人。那一场，我输得心服口服。我可以把球队训练得很好，可是我却无法带领他们走到最后一步。然而我也觉得无憾，因为对手是国家队教练。

我非常佩服那些可以保持不败的教练，因为胜利从来不是一个月的成果，而是长年累月的坚持。

我曾经愿意牺牲，可是我无法接受输赢，所以我退场了。

而那位曾经带领球队拿下九连冠的教练，他不是想放弃，而是被逼放弃。

或许很多年后，人们只会记得球队是否继续夺冠。可是，那些曾经默默付出、一步一步建立球队的人，不应该被遗忘。因为球场上的传承，从来都不是理所当然。