把爱留给自己

几年前的某一天，我被校长召见。原以为，是要讨论我一手设计的科技室。我满怀信心，希望校方与家教协会能够支持，为科技室添购新的桌椅和电子设备，让学生拥有更好的学习环境。可是没想到，迎接我的，不是支持，而是一连串的投诉。校长与家教成员，一项一项地数落我。我始终不明白，不体罚学生、不责骂学生、推动科技化教学，为什么也会成为被投诉的理由。我没有沉默。因为那些投诉，在我看来，根本不可理喻。我当场反击，也愤怒地离开了办公室。

导火线，其实只是一篇脸书帖子。我只是希望学校能够关注学生的安全问题。可是，有人认为“家丑不能外扬”，认为老师最好的方式，就是闭嘴。原来，对学生的关心，也会变成被攻击的理由。后来，我选择提早退休。因为我发现，教育环境已经改变了。校长不再是保护老师的人，而是带着外人一起指责老师，甚至把个人利益摆在前面。

一篇简单的帖子，改变了我的命运。也让我慢慢放下，那个坚持了二十年的教育理想——想把科技真正带进教学，让学生拥有更好的学习方式。可惜，直到离开学校那一天，我还是做不到。不是不够努力，而是我的坚持，始终没有遇上对的时机。

这些年，我坐在工作室里，透过玻璃窗，看着楼下“饮水思源”的石碑。石碑其实已经裂开了，却依然屹立不倒。有时候觉得，它很像我们这一代人。明明受了伤，却还是硬撑着；明明失望了，却还告诉自己，要为了教育，为了学校，坚持下去。可是，人心受伤以后，很难真正复原。裂痕一直都在。

离开学校以后，我开始骑着自行车，到不同的地方去。一路上，我看见陌生的风景、老旧的学校、穿着校服的学生，还有来来往往的人群。忽然间，我才发现，原来世界并不是只有学校里的那一片天空。外面的世界，其实充满色彩。人与人之间，也没有想象中那么复杂。因为我终于不需要再看见别人真实的一面，只需要安静地经过，安静地看见。

后来我才明白，一个人停留在同一个地方太久，并不一定是好事。之所以舍不得离开，很多时候只是因为“爱”。可是，爱久了，也会变质。爱会让人妥协，会让人被道德绑架，也会让人一次又一次地受伤。

小时候，看过妈妈和爸爸吵架。妈妈提着行李离家出走，可是过了几天，又默默回来了。后来才明白，不是她不想离开，而是外面没有她的容身之处。她放不下孩子，也放不下那个家。

许多父母，大概都是这样。因为爱，所以留下。可是现在，越来越多人开始选择爱自己。我看见一些老年人，骑着自行车旅行，开着客货车流浪，背着沉重的背包，一个人走很远的路。她们不是不懂爱，而是不愿再把所有的爱，都留给别人。

也许时代真的不同了。有些爱，需要刚刚好；有些爱，必须及时止血。不是付出越多，就一定会被珍惜。因为有时候，对方根本不在乎。而且，每个人对于“爱”的定义，本来就不一样。

慢慢地，我终于明白——原来，我不是失去了爱人的能力。而是开始学会，把爱留给自己。