坐在身旁的不再是爸爸

我看着爸爸冰冷的身躯，身上没穿着衣服。

妈妈哭着告诉我们：“帮爸爸穿上衣服，别让他光着身子离开。”

爸爸长得很高大，也很重。虽然我哭着，可是还是和二哥合力替爸爸穿上衣服，让他整整齐齐、体面地离开了这个世界。

爸爸突然走了，没有人发现他已经失去知觉。他一个人躺在阴暗的桑拿室，一间传统的草药桑拿室。他被人发现的时候，已经昏迷了。几个马来大哥合力把爸爸抬上卡车。由于爸爸太重了，他们显得很吃力，然后就把爸爸送到附近的政府诊所。

我还忙着在家里教补习，突然接到哥哥的电话，告诉我爸爸不行了。他还交代我，记得在家等待，大家一起出发去爸爸出意外的地点。

先生害怕我很紧张，他安稳地驾着车子，而我一直都很紧张，感觉汽车走得很慢。可是，我一直无法说出口，快点！快点！我一直紧握自己的手，心里非常紧张。二哥和妈妈坐在后座，而妈妈已经泪流满脸，不停地说：“怎么会这样？早上还好好的。”

妈妈不断地擦眼泪，而我不知道如何安慰她。

我们无法理解，为什么爸爸会突然骑着摩托车去离开家里一个小时路程的庙宇，为的就是要蒸桑拿。后来得知，爸爸就是喜欢在身子不舒服的时候去蒸桑拿，感觉出了一身汗身体就舒服多了。没想到这是他最后一次的蒸桑拿，而且还夺走了他宝贵的生命。

我们都没有料到爸爸会突然离开了这世界，感觉非常意外。

邻居小孩说：“我早上还和安哥打招呼呢！”

邻居大叔说：“他早上还好好的，还把门前的落叶打扫干净，然后一把火烧掉了！”

经常做晨操路过门前的阿姨很伤心地说：“我还和他说话，他还告诉我，你妈妈去派请柬了。”

是的，妹妹还有一个月就要结婚了。一切都安排好了，餐馆定好了，日子定下来了，请柬也印好了。妈妈还特意不去工作，然后出门去派请柬。

从市区来的救护车抵达政府诊所，救护员把爸爸的遗体送去医院检查。妈妈要求医生不要剖解，希望留个全身。由于爸爸有医疗证明，所以医生也让我们领爸爸的遗体去殡仪馆。

爸爸的遗体被抬上殡仪车，我随着爸爸，告诉他：“爸爸，我们送你去殡仪馆了，记得跟随我！”

或许我害怕他没随着我，丢失了，我就再也找不到他了。我知道那也只是我心里想的，或许他已经不再属于这个世界了。

来到殡仪馆，爸爸的遗体放在一块甲板上，因为棺木还没准备好。殡仪馆的老板知道我们的家境不是很好，也不拿太贵的棺木。棺木是橙黄色的，和一般的没两样，其实也没必要太贵的。我们做准备让爸爸火葬，好像奶奶一样，然后把他放在骨灰塔陪伴奶奶。

殡仪馆的员工给爸爸穿上我们带来的衣服，那是爸爸平时穿的衣服。妈妈说无需太多仪式，一切从简。

两个妹妹还在外州，她们连夜赶回来。她们无法接受事实，尤其是即将举行婚礼的小妹，更是无法接受。大家都已经哭成泪人，爸爸的突然离去，对我们来说是太大的打击。原本准备办喜事，可是现在却办丧事。

许多从外州来奔丧的亲人都感到很意外，大家都做好准备下个月来参加妹妹的婚礼，可是却先来参加丧礼。亲友们聚在一起，表姐还安慰我们，诵经的时候不要太伤心，让爸爸好好上路。可是，我的泪水还是不听使唤，我一直很努力地压抑自己，不要伤心，可是怎么可能呢？

我们一家人为爸爸诵经，希望他能脱离人世间的苦难，无需再承受病痛。我知道爸爸一直都很勇敢，经历了三次的重病，就算严重中风了，他还是很努力地让自己站起来，因为他不希望我们为他担心。我们也努力做好自己，我和大妹妹组织了家庭。可惜的是，他无法送小妹出嫁。

丧礼结束了，依据习俗，妹妹还是照样在下个月举办婚礼。我们女方的酒席取消了，男方的宴会照样进行。我们参加妹妹的婚礼，坐在主桌旁，而爸爸的位置也由大哥取代。

我看着小妹，她脸上的笑容少了许多，坐在她身旁不再是爸爸了，而我们也没有机会再喊一声“爸爸”了！

我的青春时代

我开始断舍离，整理了许多旧照片。

我把相册拿出来，再把一张张的照片从相册里拿出来，照片都已经褪色了，有的已经泛黄色，其中是我读书时代的照片。

我把照片扫描之后，有的相册就丢掉了，照片就放在一个盒子里，我不知道什么时候我会断舍这些旧照片。我把扫描后的照片上载到云端，然后再分类到不同的相册，因为每一个相册都是不同的时代和不同的年份。

我看到一张张的照片，从我小时候开始，到我青春期，再到我年轻的时候。接下来的好多年，我也不再冲洗照片，因为已经步入数码相机的时代，更多的时候我都是把照片直接上载到云端。

我看回我的青春期，那是很开心的一个时代，是一个我们年少轻狂的时代。或许那个时代的青少年都是如此，虽然面对着人生中最重要的考试，却可以很开心，然后参加同学的生日会，很潇洒地去蹦迪，去玩乐；有空的时候，三五成群地相约一起去拍拍沙龙照，然后在照片后面签个大名，逐一送给同学们留念。

我有一群爱打球的朋友，也有一群爱玩乐的同学，他们陪伴着我的青春期，让我度过了一个难忘的青春时代。我没有青涩的初恋，可是我却有一场又一场让我洒下汗水，也让我伤痕累累的球赛。我们都经历了喜怒哀乐的时间，也感受到甜酸苦辣的时代，我们都对未来充满憧憬，而我却把自己的未来下注在篮球场上。

我记得当时候，考试成绩放榜了，我还忙着练球，也没有时间去领我的成绩单，或许我觉得不在意吧！我的篮球教练帮我领了成绩单，她也挺失望的，因为最重要的科目——国文不是很理想，她知道我将来的路或许比较难走了。可是，当时自己也没考虑那么多，为即将来临的球赛做准备。

或许当时候的自己，从来没有考虑到自己的未来，只想把球艺练好，以为那就是我的出路，可是我过于天真了。

我看着同学们，那些没有被大学录取的，有的选择直升中六，有的报读师训，有的到外地去报读课程，有的选择出国留学，而我也面对升学的问题，最后只好选择私人学校，之后再报读中六课程。

一班同学就这样各奔前程，我们的青春时代也就此画上句号了。离开了校门，还能聚在一起的同学，其实已经越来越少了，甚至有的已经不再见面了。

现在，我的孩子也处在青春时期，我希望他能度过一个快乐的时期，可惜的是，他不再像我一样，度过一个多姿多彩的青春时代，陪伴他更多的是电脑，还有小小的空间。虽然我是好动的人，可惜他一点也不像我，或许这就是他的青春时代，是现代许多青少年的青春时代。

回想过去，我没有错过我的青春时代，一个值得我回忆的时代，一个值得我骄傲的回忆，一个我无法忘记的往事。

现在的我，偶尔会和中学同学相聚，然后再约好去一趟旅行，拍了许多美丽又值得留念的照片，吃了好多好吃又值得再去品尝的美食。我也设置了一个部落格，记录我们接下来的旅程，希望我们也不要错过我们慢慢变老的时代！

华人的身份

最近从抖音和其他的社交媒体，看到一位土生土长华人张国祥不断地质疑华人对于国家的忠诚。

我觉得很好奇，为什么身为华人却是对于华人发表不公的言论，之前也有一位历史学者也是如此，大家都质疑他们的身份。其实他们就是华人，只不过对于华文教育，还有华人文化不认同，可是不认同也没必要批评。

所以这几年，我也不断可观察有关华人的足迹。之前黄崇锐老师编辑的书籍，也了解了吉兰丹土生土长的华人。

我们也知道马六甲就是早期的华人，然后行程了峇峇和娘惹。可是在吉兰丹的土生土长华人不是峇峇和娘惹，他们就是称为土生土长华人。可是如果在吉兰丹已经第二代、第三代，是不是成为土生土长华人。到底第几代才算是土生土长华人呢？

近几天，同事邀我去布赖新村，见识当地的水月宫庆观音诞。我犹豫了很久，可是却因为布赖新村多为客家人，所以就去拍照，也顺便了解有关客家人在布赖的史迹。

水月宫是一间历史悠久的寺庙，不过因为英殖民政府为了对抗马共，把当地布赖村民迁移到他处，而水月宫也被废弃了。当然当地村民也把神像也带走，然后带到登嘉楼的一个村落，建了寺庙，也命名为水月宫，并安置了所有的神像。

紧急法令解除后，有一群村民也陆陆续续回到布赖新村，并重建寺庙，还有修复家园。1970年，水月宫重建了，安置在登嘉楼水月宫的神像也被请回布赖水月宫了。

依据历史以及布赖新村的居民的口述，当地的居民有的已经是第七代了，他们的先辈是在18世纪的时候已经抵达布赖了。

一群从中国来到陌生的地方谋生，然后落地生根，为这片土地做出贡献。对于布赖新村，或是话望生华人，他们来到一个小地方，当起了开荒者，把当地的森林变成了主要的经济来源，也激起了当地的经济，带来了许多商机。当然，他们去开垦更多的森林，种植农作物，然后有的也获得土地权。

华人在教育这一方面，从来都是很执着，因为只有教育才能改变我们的命运。创立华校也是一个使命，布赖华小原属话望生的分校，后来也成立了布赖华小。

多源流学校在独立前就已经成立了，为当地人提供一个教育场所，也培育更多的有学识的下一代。

宪法赋予每一个公民都有学习母语的权利，多源流学校的成立，就是让我们能够接受母语教育，当然每一个华人的母语未必是华语，那是个人的选择。既然家长们把孩子送去华校，学习华语，那就是他们对于华校的认同。

华校的创办是经过几代人的努力，有的是血汗去保护的。华文教育是一种传承，是一直我们华人子弟都值得去维护的。

华人接受华文教育是一种权利，有的人选择放弃，可是却不能去质疑华校所作出的贡献。既然我们都知道华校就是一个很好的教育场所，为什么就不维护？

我觉得张国祥觉得华人子弟不谙国语，那么就加强国语的地位，而不是一味地认为华校就是造成国家人民不团结的原因。

一个人被认为比马来人更像马来人的张国祥，应该想看，自己在马来西亚的公民身份，也只不过和一般华人一样，那又何必诋毁华人呢？

所以，不管华人是在什么时代来到这片土地，我们的身份还是一样，就是华人，没有什么的特权。

我们都是华人

最近看了某一媒体访问张国祥的视频，他说到吉兰丹的华人分成城市华人（Cina Bandar）和甘榜华人（Cina Kampung），而他认为城市华人看不起甘榜华人，他就是最好的例子。

所谓的城市华人，就是居住在城市的华人，主要是哥打巴鲁。而乡村华人就是住在郊区的华人，土生土长华人。

许多城市华人在英国殖民的时候来到吉兰丹，多数定居于各县的城镇。当然他们是来到这里找生活，也开始办学校，希望下一代也接受华文教育，所以有的华小也有超过一百年的历史了。

当中的城市华人，有许多也是从外地搬迁到吉兰丹，选择聚集在哥打巴鲁。我的父母也从不同的地方来到哥打巴鲁落地生根，虽然出生于吉兰丹，也不能成为anak Kelantan（吉兰丹人的小孩），所以我们在购买产业也会面对问题。这一群华人就是在我国独立前后的华人，迁移到吉兰丹，主要是寻找商机。

从外地迁移来的华人，还有在城市的华人，接受的是华文教育，说的是一口流利的华语。当初爸爸从关丹来到吉兰丹谋生，定居的地区，许多都是从外地迁移而来的华人。大家选择在同一个地区，可以互相帮助。所以在不同的地区，多数都是同样祖籍的华人。

甘榜华人有的是十八世纪已经从泰国南部迁移到泰国吉兰丹边界的道北等地。张国祥的祖辈就是这一群华人，因为当中我所认识的亲人也是一样，祖辈从泰国北大年(Pattani)、那拉提瓦(Narathiwat)、也来（Yala）等地。他们也来到吉兰丹定居，有的和当地泰裔联婚，也被称为福建暹，说的就是福建人，保存着华人文化。只不过，他们没有接受华文教育，因为当时候没有华校。在英国殖民时代，建立许多英校，英校也成为了土生土长华人的选择。

张国祥是五十年代土生土长的华人，接受英文教育，当时是英校。在那时候的华人，多数都有机会获得踏入大学门槛的。所以在八十年的华校老师，都会看到许多不谙华语的华人老师，可是可以以福建话来沟通。

许多土生土长华人就选择到英校或是马来学校，学的是英语和国语，同学都是友族同胞。生在在甘榜，更能接受的马来文化。当然也有的土生土长华人，小时候在华小就读，然后长大后选择到马来学校继续升学。

当时的教育氛围，还是以英校为主，不难看到。在怡保的舅舅，他们也是接受英文教育，当时大家都觉得英文很重要。可是，无可否认，后来改制了，许多华人家长选择了华校，也大力支持华校，使到华校可以发展到今天的规模。

早期的华人，接受英文教育，当然加入政府机构的机会就比较大。看回学校的校刊，吉兰丹的教育局长是华人，也曾经到访华文学校。可是后期的国中生，踏入大学门槛的几率已经越来越少了，当然政府机构的华人脸孔也越来越少了。

记得有一年，一位是一位土生土长华人朋友，她不谙华语。她把孩子送到华校，希望孩子也接受华文教育。当她被老师质问为什么不会说华语的时候，她觉得不是很舒服。而那位老师是从外州来的老师，或许她不明白，吉兰丹的土生土长华人，还有许多是不谙华语的。

可是现在的学习氛围已经不一样了，我见到许多土生土长华人朋友或是老师，也把孩子送到华校。不止是要学习华文，而是希望他们能够接受华校的教育氛围。

当张国祥说到城市华人看不起甘榜华人的时候，或许他不知道，现在的城市华人也到甘榜定居了。而有许多甘榜华人也搬迁到外州，甚至空置了自己祖辈留下的地，也建了许多屋子，让更多的城市华人购买。

而马来学校的学习环境也比较倾向宗教化，已经不是成为华人家长的首选，甚至有些马来家长也选择把孩子送到华校。

当张国祥把自己的观点放大的时候，或许他不明白时代已经不同了。当然我也曾经接触张国祥的家人，她的概念，城市的华人就是看不起甘榜华人，可是有必要吗？我们都是华人。

人生的长短

记得在两年前，出版了《若初心 如初见》。可是学校不是很支持，也面对了销售的问题，所以就以赞助的方式，再补贴一些，把所有的书籍送给老师和家长，希望分享我的教学理念。

后来，我也很想在帮学校编辑学生作品，可是因为不是校方的意愿，所以只好放弃了。我知道写作这一块，在学校是很难做下去了，我也觉得自己不会再出版书籍了。

可是，这一两年来，频频出游，也带上了我的自行车。

我骑着自行车，穿梭在曼谷的街道上。公路使用者都很有耐心，也很礼让，所以在曼谷的这一段日子，我从来没看到意外事故。

我虽然是骑着自行车在公路上，可是我还是感觉到很安全。

我毫无目的地骑到了胜利纪念塔，一座很大的环岛，还有八个出入口，可想而知，来来往往的交通工具是多么地多。

我推着自行车到行人天气，在这里，每一个行人都很有秩序的沿着指定的走道，而不影响前面的行人，真的很佩服。

不管是行人天桥，还是在马路上的交通工具，大家都很有秩序地，从一个出口到另一个出口。繁忙的马路，我也没有听到鸣笛声，也不会造成声音的困扰。

我把这里的景象拍摄下来，编入我的书籍。我仿佛觉得自己处在路中央，然后烦恼着要去到下一个路口。我记得我生病了，我问医生我的寿命，可是医生却笑笑地对说，享受我的生活！

后来，我知道，我无需再顾虑什么，也无需再烦恼，其实人生的长短，总是会到它的终点，所以何必在乎呢！

所以，我也开始带着自行车，一个人到陌生的城市，不管是繁忙的城市，还是历史古迹，蔚蓝的印度洋，还有只隔着南中国海的沙巴。然后把我的行程记录下来，不管是投稿还是写在部落格，我都一一记录。

一年后，我又再出版书籍，一本是有关教育《就这样白了头》，就好像我的人生，从年轻到白头。然后也开始我的旅程《我从这里开始》，不管是一个人或是一群人，我知道，我必须争取时间，去做自己想要做的事情。就好像在每一个路口的交通工具，就已经做好准备，等待着交通灯转绿，然后就继续自己的下一站。

等待

我收到了教育局的来电，告知我正在处理我的退休资料.

我知道，我很快就可以正式的退下一直任劳任怨了三十年的工作了。

我一直都是在期待着，因为实在是发生了太多事情，也导致我工作变成是一种压力了。我不期望校方会为我举办一个荣休会，代表单位在台上讲述着我的功绩，可是却一直都不认同。然后为我带上一个头冠，再叫学生们跳舞唱歌，这些都不是我想要的。接着，又有一群人抱着我痛哭，可是平时却没有交际。还有好几个人，热情地和我握手道别，可是却是不断批评我的人。

我曾经告诉我昔日的球员，我想要和一群老师们，来一场篮球友谊赛，来结束我的教学生涯。我记得我当初来到学校，是带着使命，担任了篮球教练。可是我的教练生涯不是很长，因为家庭的关系，我只好放下我热爱的运动，然后回归家庭。

运动是我的最爱，可是为了家庭，我也必须舍弃。我很勤劳地工作，希望能够有一点作为，可以被上司认同。因为只有这样，我才看到我的价值，我的存在。

我带着疲惫身躯回到家，看着孩子已经慢慢长大了。他也不会在依赖我，会自己玩乐了。虽然如此，我还是希望可以陪伴他，因为我知道时间会过得很快。

我把时间投入在工作太多了，早出晚归已经是我的生活了。我以为自己的做法是对的，总是觉得许多人需要我。我开始为自己的工作感到骄傲，觉得自己的付出是一种贡献。

时间过得很快，我觉得很累了，也是时候把职务让给年轻的。我交代好工作，必须注意的事项，仿佛自己的工作真的很重要。所谓无官一身轻，我还是照样工作，只不过不再承担重要的职务了。我发觉自己越来越悠闲了，可以定时打卡回家，无需再留下来工作。而孩子看到我可以一起回家，也感到很高兴，我们多了时间相处。

可是，我却是不习惯了。总是无意中指导别人工作，发表自己的意见。有许多的不满，都会不断地批评。我以为自己的能力还在，还有资格指导年轻人。

我开始接到信息了，警惕我不要再乱说话了，虽然我知道自己说的话是事实的；
我也开始被上司召见，告知我不要再发表意见，可是这只不过是属意个人意见；
我开始听到有人在批评我了，虽然都是污蔑的，然而朋友也开始疏远我了；
我察觉自己慢慢地被人排挤了，也不再多给我工作，就算简单的也会免掉了；

我开始怀疑自己，是不是自己做得不够好，遭到大家的质疑。我看着每一个人都是秉持着事不关己，然后把工作做好就是，也不会多做。为求准时上班，准时下班。

我看着大家都会准时上班，只要是不迟到就好；我看着大家在排队，准备打卡回家了，到底怎么一回事了？我再也看不到有人迟下班，就算工作没做完也不在乎；是不是这里已经不再吸引大家了？

我不断地观察四周的环境，也慢慢地看清还在这里的人。我发觉环境改变了，变得越来越好，可是人也变了，变得越来越聪明了，变得会为自己而活了。

我走回自己的办公室，一间摆满了电脑的地方，可是里头一个人也没有。我看看墙上的时钟，已经是要到下班的时间了。我也匆忙地收拾东西，不遗留任何自己的财物。

我看着大家已经等待着打卡回家了，我还是比他们迟了一步，看来我必须向他们学习了！

方言，是我们的根

我出生在一个小甘榜，一个只有十多户华人居住的马来甘榜。

这里有一条大路，是我们一群华人小孩时常玩乐的地方。我们常常跑到马路对面的海南咖啡店，帮忙咖啡店阿姨做蛋糕，然后偷偷吃剩下的蛋糕。要不然，就到另一间海南咖啡店去。那是爸爸喜欢光顾的地方，因为他可以在那里和麻将友打牌。有时候，我喜欢坐在爸爸身旁，等他赢钱的时候，要求他买一辆自行车给我。

仅仅隔着一条马路，就有两间海南咖啡店，却各有各的顾客，各有各的热闹。

咖啡店隔壁是一间杂货店，店主是潮州人。有时候，他说的话听起来像福建话，我还能听懂；如果是店主的长辈开口，我就完全不明白了。爸爸会向店主赊账，我们来这里买日常用品，账目都记在一本小簿子里。

这一带的华人，有几户是从关丹来的。有的是哥哥先来这里落脚，再把弟弟叫来一起讨生活；而爸爸则是独自来到这里寻找商机，从此就在这里扎根，不再回去关丹了。

我们的周围都是马来人，每天见面最多的也是附近的友族邻居。简单的马来语自然不成问题，尤其是吉兰丹话，更是当地各民族之间的沟通语言。

我们这些华人小孩之间的沟通语言则是福建话。不管是海南人、客家人、广东人还是福建人的孩子，大家都说福建话。虽然来自不同祖籍，却能透过同一种方言玩在一起。当然，直到今天，我们依然保留着这些方言。

而我和家人的母语则是客家话。爸爸和妈妈都是客家人，因此一家人都以客家话沟通，直到今天依然如此。我也坚持和孩子说客家话，因为我认为这是一种值得传承下去的语言。

在这个小甘榜里，我学习的不只是语言，还有各族群和不同祖籍的文化。

在海南咖啡店，我学习几句简单的海南话，也品尝他们的食物；和一群小孩玩乐的时候，我们说的是福建话，吵起架来更是粗口满天飞；在家里，爸爸妈妈有时用广东话交谈，我们听久了也学会了。尤其是七十年代香港连续剧风靡一时，看得多了，自然也会说几句广东话。

有时候到杂货店买东西，听见老奶奶说上几句潮州话；在咖啡店闲逛时，又听到前来喝咖啡的马来大哥们用吉兰丹话聊天。

我就在这样的环境里，一点一滴地学习各种语言。

这一带的华人小孩，长大后都会到市中心的华文小学读书，距离这里大约十公里。市中心有三间华小，分别是中华小学、中正小学和培植小学。妈妈选择让我们到中华小学就读，因此五个兄弟姐妹之中，有三个进入华小，大哥和小妹则在附近的国小读书。

后来，他们都觉得有些遗憾，因为没有机会系统学习华文，也因此失去了许多机会，尤其是工作上的机会。记得哥哥提起将来想到中国经商时，许多华语词汇和中文字都必须依靠手机软件翻译。可是对于华校生来说，这些都相对容易得多。

小时候，在小学里必须说华语。凡是说方言的学生，一旦被老师发现，就会受到严厉处罚。大家总喜欢趁老师不注意的时候偷偷说几句方言，结果被同学“出卖”，还是逃不过责罚。有的被打手心，有的被罚抄写：

“我以后不再说方言了。”当时觉得委屈，却又无可奈何。

后来，我们都盼望着快点升上中学。因为中学生可以说福建话，而且许多华人老师本身也不太会说华语，他们会直接用福建话和学生沟通。于是，我们更加肆无忌惮地说方言。我开始和同学、朋友以及球友们说福建话。当然，有时候还是听不太明白，特别是那些土生土长吉兰丹福建人的福建话，经常夹杂着本地特色词汇。

记得有一次，我和朋友到一位老师家做客。老师住的是一间传统高脚屋。

他看见我们，便热情地说：“请上屋顶坐。”

我愣了一下，心想怎么会请客人坐到屋顶上去？结果朋友们一个个走进屋里，我才明白过来。原来他们口中的“屋顶”，其实是“家里”的意思。

从那时候开始，我慢慢发现，城市人说的福建话，和土生土长华人社区里的福建话，还是有一些差别。

九十年代，我回到学校执教。

那时候我发现，学生们已经开始普遍使用华语沟通。在中学任教的老师，懂得华语的人越来越多，许多人都选择直接用华语和学生交流。那些不会华语的老师，也逐渐退休了。学校里的语言环境，开始发生改变。我开始思考：为什么一定要放弃方言呢？方言代表着我们的身份，代表着我们的祖籍，也代表着我们的根。

于是，我坚持和孩子说客家话。孩子的爸爸和他用广东话沟通，而孩子祖籍福建。看起来似乎有些复杂，但我认为并没有问题。福建话在日常生活中很容易接触到，只要有环境，他自然也会学会。

孩子进入幼儿园后，奶奶开始和他说华语。虽然一开始听起来有些不太自然，但我知道，学习语言最重要的是沟通。

后来进入学校，和同学一起玩乐，所有学生都用华语交流，他很自然地便掌握了华语。渐渐地，我更加明白一件事：环境，真的非常重要。

我从小的母语是客家话，直到今天依然和孩子说客家话；

小时候和一群小孩玩乐，说的是福建话；

到了海南咖啡店，说的是简单的海南话；

到杂货店买东西，听到的是潮州话；

和马来小孩吵架时，说的是带着浓浓乡音的吉兰丹话；

来到学校，和同学沟通的是华语，学习的科目也是华语；

回到学校执教后，教导的是华语，学生们也逐渐不再说方言；

后来成为马来文老师，我又开始教导学生说马来语。

回头看，我的人生仿佛就是由各种语言交织而成的。我们因为环境而学习，也因为环境而成长。

我从不认为学习华语会失去方言，也不认为保留母语就代表不爱国。恰恰相反，多掌握一种语言，就多认识一种文化，多理解一个世界。

我庆幸自己学会了华语，也保留了客家话、福建话以及其他方言。我也看到一些邻国的华人子弟，因为环境的关系而逐渐放弃华语。有的人甚至认为自己不需要学习华语，却依然保留着华人的传统文化。

只是我常常会想，如果有一天，他们忘了自己的方言，忘了祖辈留下来的语言，甚至忘了文化背后的故事，那么他们是否也会慢慢忘记自己的根？

既然我们拥有学习华语的机会，也拥有保留母语和方言的环境，为什么不珍惜呢？

方言是祖辈留下来的声音，华语是文化传承的桥梁。两者并不冲突。