《就这样白了头》

  

《就这样白了头》，当初选择这个书名的时候，也在纠结了很久。

我曾经写了一篇文章，恰好就是《就这样白了头》，就是写给一位同事的，一位已经退休的老师，和我共事多年的同事。虽然大家很少谈话，可是大家也相处得很融洽，至少大家在不同的领域，那么就少一些摩擦，那也是好事。

《就这样白了头》，我们在年轻的时候，踏入中华这个校门，然后从黑头做到白头。在设计书籍封面的时候，朋友还交代我说，“白了头”三个字，一定要白色的字体。果然，印刷好的书籍，拿在手上的时候，我感触了。

“白了头”，有多少人可以从事一个行业，从黑头做到白头。而教师这一个行业，正是可以如此地干下去。而我们一班同事，就是从年轻做到老，做到退休为此。

当初我回到学校，主要也是为了教球。虽然自己后来还是选择了离开篮坛。但是，我还是会继续留下，因为它有的是资源，让我发挥所长。我不断地转换跑道，从运动到数据，从数据到科技，从科技到文字。我一直都很努力地做，因为这都是我喜欢做得事情。而且，我觉得学校是值得再走得更快。

当初我在搞数据，许多数据的计算都必须编写出来，也花了很多时间去做。当时的概念就是希望能减轻大家的工作负担，而我的强项就是数据和资料编排，那么就多学习也无妨。最主要的是，也减轻了我的许多工作负担。所以当初的我，出发点总是把别人的工作先做好，而疏忽了自己的工作。还好，大家都互相体谅，所以工作起来也很开心，我看到了自己的存在。

我们互相帮助，互补大家的不足。我了解自己的不足，我也需要其他的老师来帮我，所以我也很乐意地帮他们。学校在科技方面的工作，更是我的强项，所以我觉得做得很开心，我找到了自己的方向。学校在不断地建设，不断地在进行各种活动，大家都很累，可是都做得很开心，人事的复杂也不是很大的问题。

当然在教学的生涯里，会发生许多不愉快的事情，不管是和同事之间的摩擦，还是学生的纪律问题，更严重的是对于学生的惩罚，都会让我感到很无奈。可是适时地改变，是必然的，所以，我选择了改变自己，为的是要让自己可以继续留下了，继续我的教学生涯，最主要的事，我希望自己的学生可以更加快乐的学习，而我也感受其中。

三十年了，想不到那么快就三十年了。我从一位最年轻的老师，到今天最资深的老师。慢慢地送走了很多资深的老师，有的老师是我的老师，有的也是我尊敬的老师。直到今天，我也开始加入了即将退休的行列了。

我度过了一段愉快的教学生涯，让我的人生无憾。不管是在教导华文，还是教导国文，我都有自己教学的一套，当然也不会被人认同。可是我总是认为，每一个人都有不同的教学法，只要自己觉得对，那就没关系了！就算是在搞科技，当然无法让学校的科技走得更快，我也感到很无奈。那么也没关系，那么就让自己的学生，学习得更多。

《就这样白了头》里的文章，当然有的也是个人的看法，个人的意见。本来，教学法就是应该多姿多彩，发挥自如，而不是受到限制的。而书中的故事，也是我看到的，然后分享自己的看法。在教学的生涯，我不断地改变自己，为的是要适应现时代的教学，还有现时代的学生。最后，我也选择退下来，因为我再也找不到自己的初心了。

《我从这里开始》

 

我出版了两本书籍，其中一本是游记，我把书籍名为《我从这里开始》。

当初编写书籍的时候，也想到了必须如何编排文章。后来，和朋友的商议和建议，把文章编排好了。然后书名呢？恰好写了一篇文章，题目为《我从这里开始》。文章的内容是讲述我在哥打峇鲁市区骑行，看到想到的，都让我有所感触。于是就把书名名为《我从这里开始》。

我开始在哥打峇鲁骑行，也开始拿起了相机，拍了许多照片，也写了有关哥打峇鲁的帖子，发布在我的部落格。我就是从这里开始，然后再慢慢地走到其他地方，去到其他的州属，也带着自行车去到国外，继续我的骑行。

这本游记也不是完全以照片为主，而是必须二合一。所以负责美术的朋友就说，不一定要非常专注于照片，毕竟书籍并不是相册为主。再说我所拍摄的照片，是很实在的。我记得朋友提起，照片必须再编辑，才会体现它的美感。可是，对我来说，我就是要它的真实感。

有的照片就改为黑白照片，这是负责美术对于书籍的设计，而都是编在插页，也让我看到每一辑的分别，让我更加容易突出每一个书中的内容。

我总是觉得写作对我来说并不是很大的难处，当然要写得可以媲美名作家就不可能了，简单而真实就是我的写作手法。朋友对于我的编辑书籍，有着很大的帮助。我在这一方面一直以来都不是很行，或许我想的就是简单。

书籍的文章，加上照片的配搭，让我可以好好地体现出了我的说法，我的看法，我的感想，最主要的是，我希望读者也能看到我的旅程。每一篇文章，每一张照片，都是非常用心，有的照片，也是美术朋友的编排，有的文字，有的照片，我看到了我的心思。

《我从这里开始》是一本游记，是我这几年的旅程。不管是走到哪里，骑到哪里，我就会停下了，拍了照片，再写了报告，然后发到部落格。也就是因为旅程里每一个故事，给我留下了许多回忆。而《我从这里开始》，也让我留下了一本书籍，一本对于喜欢阅读的人，一个难得的回忆和骄傲！

土耳其面包

这几天的天气不好，根据气象局的报告，在丹登地区，会有强阵雨。看来气象局的报道是没错的。

我看着露台，不敢把玻璃门窗开得太大，怕会下起暴风雨，雨水泼进家里。看看窗外，虽然没有大风大雨，可是雨还是一直下个不停。我也只好把要洗的衣服，转去烘干模式，希望能把衣服烘干。

闲来无事，于是拿出了手机，看看如何做土耳其面包。在疫情期间，曾经尝试做过几次，今天再尝试。其实做法也不难，而且再重看视频，也能把面包做出来。

我把面包机拿出来，只是因为懒惰揉面团。我把所需要的配料，放进面包机里。一阵子的搅拌，把面团揉出来了。然后再把面团拿出来，放在一个大碗里，那保鲜纸覆盖着，醒面一个小时。

在等待的当儿，我上网写了个帖子，也好好地查看了一些信息。时间很快就过去了，可是我还没时间去处理面团。好不容易把手上的工作做完了，赶快看看面团。

我把面团拿出来了。然后切成好几块，再把每一个揉成圆形。接着再擀成扁形，虽然不是很圆，好像印度煎饼的形状，不过也没关系。

我把平底锅烧热了，再把擀好的面团放在平底锅里，慢慢地煎，没有加一点食用油。我看着平底锅里的土耳其面包，有的焦了，再翻了几遍，就拿出平底锅，放在碟子上。我把切好的一小块牛油，放在面包上。牛油很快就熔化了，因为面包还有热度，顿时会嗅到香香的牛油香味。

我再把擀好的面团放在平底锅，就是这样地，重复了好几次，也煎了好几块。

终于煎完所有的面团，发觉还是必须再加配料，于是就到外面去买了咖喱鸡。

就这样的土耳其面包配上咖喱鸡，很简单的食物，很简单的搭配，可是却可以填饱了我的肚子。我还叫了朋友来品尝，他们还很开心地问我：“真的是土耳其面包吗？”

我简单的回答：“是呀！”

简单的土耳其面包，可能不像原味的土耳其面包，但是却符合了我的口味，还有孩子。我们的午餐，就是两片土耳其面包，最主要的是，孩子永远都是说好吃！

出版的书籍

我终于看到自己出版的两本书籍，《就这样白了头》和《我从这里开始》。

当初，朋友问我，为何那么贪心，一次过出版两本书籍。其实书籍里的文章，许多都是自己发表过的文章，有的是收集一段日子的文章，所以基本上要找适当的文章，是不成问题的。

当然，要出版书籍，就要成本，那是比较头疼的事情。不过，我计算过之前出版的书籍，也熟悉了如何出版书籍，也就敢敢去做了，何必等待。而且我也希望能够在自己退休前，再次出版书籍，尤其是关于教育理念，希望可以分享给更多的家长和老师。

我花了几个月的时间，当中，当然是要审查文章，确实是花了一段日子。因为不会有人愿意为我审查文章，除了比较熟悉的朋友。审查了文章，可能还是有些错误，那么就在排版后，再校对一次，发觉还是有些错误，那么就再次修改，直到发出去印刷。

印刷书籍，必须先付40%的费用，然后寄书的时候，再次付60%的费用。

我把两百本的书籍寄去吉隆坡的家，以方便销售在吉隆坡，当然对象就是学生，朋友和同学。

要销售书籍，对我来说，确实是难处。虽然身为中华的老师，可是也不见得会得到校方的支持。我只好自己设计传单，设计Google Form，再通过校方发送给家长。看看下单表格，其实多数都是自己教导的班级，当然也有昔日的学生，可是人数都不是很理想。或许是因为看不到书籍的关系，所以不敢贸然下单。

我也把传单发在面子书，再写了好几篇帖子，希望更多的人支持。有的是昔日的学生，有的是老师，有的是朋友，数量不多，可是也是好的开始。我始终觉得，要分享的教学法，教育理念，就是在中华小学，可是反应却不佳。那么就走出学校，分享给更多的人，或许他们理解我的教育理念。

无可否认，我不是一名名作家，可是也算是一位写作人。在教育方面，也有我的一套；在我的游记里，也看到了不同。

我也开始拿起相机，拍摄我喜欢的照片，喜欢的情景。我发觉照片的意境适合我的文章，有的也符合文章的内容，所以，拍摄更多的照片，是对我有好处的。

不管是《就这样白了头》，还是《我从这里开始》，都是我的心血，也是我喜欢的书籍。对于一个爱书的人，确实拿着自己的书籍，就是一种满足感，一种成就!

 

我和马路杀手共处

我尝试越过繁忙的马路，到对面的咖啡厅，可是路上的车子和摩托特别多，我一直无法越过马路，只好在等待了。

记得几年前，带着孩子去越南的富国岛。我们尝试越过马路，可是我们在在交通灯前等了很好久，旁边还有一对日本男子，也不断地看着我们，仿佛我们都处在十字路口，不知如何过马路了。

虽然我们看着交通灯的绿人亮起了，可是摩托还是不断地来来往往，根本没有停下来的意思。后来，看着一个路人，很大胆地慢慢地走过去了。于是我们也跟着走过去，我捉紧孩子的手，不让他松手。他已经是我唯一放不下心的人，是我唯一的伴了。

我们终于越过了马路，来到一个夜市。一条马路，看来早上还是可以通车的，只不过夜晚了就封路，形成了富国岛热门景点，也是游客前来逛的夜市。

两旁的商店，还有摊子，最吸引人的就是海鲜餐馆，都坐满了客人。外面的摊子上摆满了海鲜类，吸引了许多游客前来询问，然后也点了新鲜的海鲜。摊位的员工就替游客下单，还介绍了不同的煮法。

孩子最喜欢吃虾，我喜欢拉拉。看看员工介绍的煮法，也点算了价格，不会很贵，那么就点了几样喜欢吃的海鲜。餐馆不是很大，摆了许多桌子和凳子，都是挤得满满的。有的时候，还必须等待客人走了，然后才可以坐下。

然而在狭窄的马路，还是看到摩托在行驶，鸣笛声不断地渲染了整个热闹的夜市。而路人选择闪开摩托，免得发生不必要的麻烦，尤其是游客，还是安全至上。

最近又再次去越南，这次是去中越的岘港。我们站在交通灯前，要越过大马路的时候，还是看着来来往往的摩托和车子，他们也是没有意思会放慢速度，更不要说要停下来，让行人越过马路。我们在导游的指令下，一群人大胆地越过马路。或许可以说有惊无险地过了马路。看来，我最不喜欢的关于越南，应该是过马路的方法吧！

今年，走了几个东南亚国家，来到了繁忙都市——曼谷，可是却感觉到了泰国的文化和礼仪，给我不一样的感觉。在这里，我看到了宽阔的行人道，还可以容纳我骑着自行车。我停在交通灯前，看着路人很大胆地走在斑马线上，而交通工具使用者马上停下来，让路人过马路。而行人很有礼仪地向驾着交通工具的人士低头道谢。路上很平静，没听到鸣笛声，不像在越南，摩托或是车子的鸣笛声不断，感觉就是在奏起交响乐，就算是清晨也照样鸣笛。我学会了如何在曼谷越过马路，很多时候，我都会推着自行车过马路，而路上的交通工具就会停下来让我过马路，当然我也学会了点点头表示感谢。

我再到印尼的巴厘岛和日惹旅行，摩托是主要的交通工具。马路上的还是不断地听到鸣笛声，当然无法和越南相比。还好，马路上的交通灯，还是有它的作用，至少绿人灯亮起，其他的交通工具就必须停下来，让行人越过马路。而我骑着自行车车，行走在马路上，和许许多多的摩托和车子一起使用公路，也让我有些顾忌，想办法骑在路边，因为很多时候，骑行道是被霸占了，或是看不到骑行道，唯有和其他交通工具一起使用公路了。

朋友们都说我；“一个人出外旅行，要特别小心！”

我来到陌生的地方，很多时候都是骑着自行车。不管是骑在马路上，还是行人道上，都是必须考量到安全问题。我看着繁忙的马路，当然会加倍警惕了。看着来来往往的交通工具，大大小小的，都可能形成了马路上的杀手。然而，我选择了和它们共处，因为只有骑着自行车，我可以走得更远，看得更多。

我踏出的第一步

今晚待在咖啡馆，咖啡馆里没什么人，或许还没到吃饭点吧！

时间也到了吃饭点了，还是不见几个人走进来。我喜欢这里的环境，动听的英文歌曲，没什么人，可以安静地在这里工作。

这里的工作人员看似也习惯了我，他们很客气的，虽然没什么人，可是绝不怠慢客人。我喜欢如此的氛围，无需和别人争着排队买食物。

我习惯了坐在靠窗的位置，因为我可以面对马路，看着来来往往的汽车和摩托，打着灯光。偶尔会会多车辆经过，因为这条马路就是繁忙的马路。当我工作得很累了，看着外面的交通工具，不断地闪亮的车队，让我精神一阵，也让我提神，可以继续工作。咖啡馆隔着一道玻璃，也听不到马路上摩托和汽车的排气管声音，让我可以很清楚地听到咖啡馆里所播放的歌曲。

这条繁忙的马路，我总会小心翼翼地，等待了很久的时间，才敢过马路。如果和孩子过马路，我一定牢牢地捉住他的手，就算他已经很大了，也高过我了。他在我的心目中，永远就是小孩。有时候，他总会埋怨，不让他独自过马路。可是，我看着繁忙的马路，真的很不放心，所以我选择了不放手。

今天，孩子没有和我同来。我选择了傍晚时分来到咖啡馆，可以好好地享受下午茶，也可以好好地等待晚餐时间。

我打开了自己的部落格，发现排版上还是无法完美，一直都在学习，可是还是无法找到解决的方案，我也只好放弃了。我设计了好几个部落格，都是不同主题的部落格，也让我可以把所有的文章编写在不同主题的部落格。

我一直都很努力地经营我的部落格，把所有的旅程，写在《我把足迹留下来，把回忆带回》，把教学心得写在《教师的任务》，把我的人生故事写在《人生路》，把孩子的故事写在《子奕的成长》，把小说写在《听的世界，看的一切》，把阅读报告写在《从书中开始》，还有几个属于我和同学们的部落格。

我就是喜欢写报告，写故事，不管是小说、散文、评论等等，都是让我可以好好地把所看的，所想的，记录在部落格里，让我可以好好地收藏我的故事。后来我也喜欢了拍照，在旅程中，我拍了许多照片。这些照片让我编入部落格的帖子里，描述了故事，也让我从照片中带出了故事。我知道不是所有的人明白，可是我明白就好。

这十多年来，设计了部落格，让我更容易把自己的文章发布在部落格，就好像是一个储藏室，累计了我许多的文章，也慢慢地提升了我的写作能力，更多的时候，就是可以让我有一个抒发心情的平台，也可以让我分享自己的教学理念。

我把累计的文章，整理了一番，挑选适合的文章，再把文章编成书籍，这是我一直都想要做的事情。当然我知道卖书不容易，可是我还是执意地踏出这一步，因为我认为，只要肯做，一定会成功的一天。就算不成功，也没关系，因为我已经尝试过。

我把自己的教学理念，把自己的游记，编成书籍。分享我的教学理念，是我一直都想要做的事情，尤其是在母校，我希望更多的老师和家长可以看到我所分享的故事。后来，我也开始编写游记，因为只有走出校门，我可以找到自己的梦想。

我一直执着留在我熟悉的环境，我一直都不愿意踏出一步，是因为我觉得自己的还能够为学校再做点东西。可是我知道，不管我多们努力，我还是不被认同，我也开始认命了。就好像朋友所说，外面更加适合我，或许我应该相信他！

我一直没有认真去爱

朋友在下午发送了一则信息给我，是一则李克强总理儿子为父亲守灵的祈祷文字。

我看了，也回了朋友一则信息。信息内容是：“我也没有机会念悼文，因为我们没有如此的习俗。可是我知道我来不及见你一面，只是看着你躺在货车上，光着身子，而妈妈哭泣地呼叫我们替你穿上衣服。我随着你，陪伴着你上了黑车。我看着你，为什么就不等等我？等我看你最后一眼。你突然地离去，伤了我们的心，妹妹还期待着你捉住她的手，陪伴她完成她的婚礼。可是我要告诉你，妹妹却没有得到你的祝福。我知道你的离去，是没有痛苦的，可是痛苦却是永远在我心中，无法抹去的痛！至今想起，我还是泪流满脸，因为思念，因为不舍.....”

我写了不是很长的文字，可是却写出了我对爸爸的思念。

虽然爸爸去世已经是很久的时间了，可是爸爸的离去对我来说是遗憾。高大的爸爸，给我的感觉就是一种威严，所以我们都是害怕爸爸。可是，从我们小时候开始，他都让我们过着无忧的生活。虽然长大后，家里经济面对了问题，我也必须帮忙爸爸妈妈，也让我对于自己的生活有点怨言。我也开始找机会往外跑，我时常去出州打球，尽量不要留在家里，因为我只想当一个女儿，而不是当老大姐，必须承担家务的女儿，必须为父母当家的女儿。

我发觉自己一直都在逃避了，读书时代，我选择了去打球，去比赛。成年后，我离开家里去外州读书。回家后，我又再次选择搬到外面独居。我希望那是我自己的人生，是我自己主宰的人生，无需因为是大姐，而必须承担许多的家务，不是因为大姐，而必须为父母承担家里的事物。

我在外独居，减少了回家的次数。就算我知道爸爸中风了，我还是害怕回家，只是因为害怕承担照顾爸爸的责任。我看到了妈妈为了照顾爸爸，必须暂停工作。幸好，好强的爸爸，很快就复原了。我不知道我为什么一直在逃避，或许我就是不够勇敢，去面对自己的责任。

很多年后，我遵照妈妈的要求，走入了婚姻的殿堂，只是因为是老大姐，必须先结婚，因为妹妹们想要结婚了。后来，有好几次因为家庭的问题，总是会向妈妈埋怨，可是爸爸却告诉我，必须好好地经营自己的婚姻。我不知道爸爸为什么不为我说说话，还是他觉得我已经是出嫁的女儿，不应该把家庭事带回外家。

爸爸在我结婚一年后，当妹妹就要结婚前的一个月，很突然的离开了。我们都无法接受，我赶到去看爸爸的时候，他光着身子，躺在一辆货车上，是附近的居民把爸爸台上货车，送到附近的诊所。可是因为来不及急救，就在货车上病逝了。我只听到妈妈不断地叫我们替爸爸穿上衣服，不要让他光着身子离开这世上，让他体面的离开。我和哥哥哭泣着，抬起爸爸沉重的身躯，为他穿上衣服。我感觉爸爸的身子还是很暖的，是刚去世了，而我们来不及见他最后一面。

爸爸被送去中央医院，妈妈拒绝为爸爸解剖，希望爸爸能够带着完整的身躯离去。救护人员把爸爸送上了黑车，我陪同爸爸。我看着爸爸的遗体，眼泪不断地留下。我怎么想到爸爸经历了三次中风，都还是好好，可是却逃不过了这一劫。

我很后悔，为什么不珍惜和爸爸在一起的时间。其实我们就是一般的朋友，爸爸也不再严肃了，可以很和气地和我说话，只是我一直无法接受而已。我总是觉得爸爸的严肃，让我拒而远之，不敢面对他。

爸爸的离去，没有给我带来很大的悲伤，而妈妈也不再工作，可以很安乐地过日子了，因为我们都长大了，可以自己找生活了。

很多年后，妈妈生病了，无法行走了。她总是对着爸爸的照片，然后哭泣着说：“爸爸，带我走吧！我不想活了。”我看着妈妈的眼神，虽然很伤心，可是我还是安慰妈妈，希望她能快乐地生活。或许我也很自私，我希望妈妈还在，因为我已经没有爸爸了！

可惜，妈妈也在病后的一年，我一样地来不及见她最后一面，她就病逝了。

妈妈的逝世，我以为我可以很坚强，可是在妈妈火化后，一团烟雾从烟囱里飘出来，我痛哭起来。我知道，我已经没有了爸爸妈妈，我是彻底地失去了我的至亲，是我一直没有认真去爱的父母！